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1. Entram em cena os sentimentos

 
DAR A PALAVRA AOS SENTIMENTOS
 
Os sentimentos de dor ou prazer são os alicerces da mente. É fácil não

dar conta dessa simples realidade porque as imagens dos objetos e dos
acontecimentos que nos rodeiam, bem como as imagens das palavras e
frases que os descrevem, ocupam toda a nossa modesta atenção, ou quase
toda. Mas é assim. Os sentimentos de prazer ou de dor ou de toda e
qualquer qualidade entre dor e prazer, os sentimentos de toda e qualquer
emoção, ou dos diversos estados que se relacionam com uma emoção
qualquer, são a mais universal das melodias, uma canção que só descansa
quando chega o sono, e que se torna um verdadeiro hino quando a alegria
nos ocupa, ou se desfaz em lúgubre réquiem quando a tristeza nos invade.

Dada a ubiquidade dos sentimentos, seria fácil pensar que a sua ciência
estaria já há muito elucidada. Mas não está. Dentre todos os fenômenos
mentais que podemos descrever, os sentimentos e os seus ingredientes
essenciais a dor e o prazer são de longe os menos compreendidos no que
diz respeito à sua biologia e em particular à neurobiologia. Isso é
especialmente surpreendente quando pensamos que as sociedades
avançadas cultivam os sentimentos da forma mais despudorada e
manipulam os sentimentos com álcool ou drogas ilícitas, medicamentos,
boa e má alimentação, sexo real e virtual, toda espécie de consumos e
práticas sociais e religiosas cuja única finalidade é o bem-estar. Tratamos
dos nossos sentimentos com comprimidos, bebidas, exercícios físicos e
espirituais, mas nem o público nem a ciência fazem uma ideia clara do que
são os sentimentos do ponto de vista biológico.

Não posso me declarar inteiramente surpreso com esse estado de
coisas dadas as estranhas ideias com que cresci no que diz respeito aos
sentimentos. Por exemplo, costumava pensar que os sentimentos não
podiam se definir de forma específica, ao contrário dos objetos que se
veem, que se ouvem ou em que se pode tocar. Ao contrário dessas



entidades concretas, os sentimentos eram intangíveis. Quando comecei a
pensar na forma como o cérebro criava a mente, aceitei sem protesto a ideia
de que os sentimentos não cabiam em nenhum programa científico.
Podíamos estudar a forma como o cérebro nos movimenta. Podíamos
estudar processos sensitivos, tais como a visão, e compreender como se
organiza o pensamento. Podíamos até estudar as reações emocionais com
as quais respondemos a diversos objetos e situações. Mas os sentimentos
que, como veremos no próximo capítulo, podem ser distinguidos das
emoções continuavam fora do nosso alcance, para sempre misteriosos e
inacessíveis. Não era possível explicar como aconteciam os sentimentos e,
menos ainda, o local onde aconteciam.

Como era o caso com a consciência, os sentimentos existiam fora das
portas da ciência, aí mantidos cuidadosamente não só por uma certa
filosofia empenhada em negar qualquer explicação neurocientífica para os
fenômenos mentais, mas também por neurocientistas diplomados que lhes
negavam a entrada. A prova de que tomei a sério essas diversas limitações
é o fato de que durante muitos anos evitei qualquer projeto que dissesse
respeito aos sentimentos. Levei muito tempo para descobrir que os
obstáculos postos à ciência dos sentimentos não tinham cabimento e que a
neurologia dos sentimentos não era menos viável do que a da visão ou a da
memória. Mas a realidade de certos doentes neurológicos forçou-me, ao
fim e ao cabo, a rever a minha posição.

Imaginem, por exemplo, encontrar alguém a quem uma certa lesão
cerebral tornou incapaz de sentir vergonha ou compaixão, mas em nada
alterou a capacidade de sentir tristeza, felicidade ou medo. Imaginem uma
pessoa a quem uma lesão de outra região cerebral tornou incapaz de sentir
medo, mas não interferia com a capacidade de sentir compaixão ou
vergonha. A crueldade da doença neurológica é um poço sem fundo para as
suas vítimas os doentes, bem como os médicos que os observam e tratam.
Mas a doença neurológica também tem qualquer coisa de redenção: a
doença funciona como um bisturi que separa o cérebro normal do cérebro
doente com espantosa precisão e que assim permite uma rara porta de
entrada na fortaleza do cérebro e mente.

A reflexão sobre a situação desses doentes e de outros com problemas



comparáveis levou-me à construção de diversas hipóteses. Primeiro, era
óbvio que certas espécies de sentimentos podiam ser bloqueadas pela lesão
de um setor cerebral discreto; a perda de um setor cerebral específico
implicava a perda de uma classe específica de fenômeno mental. Segundo,
era também óbvio que sistemas cerebrais diferentes controlavam diferentes
espécies de sentimentos; a lesão de uma certa região anatômica cerebral
não causava a perda de todas as formas possíveis de sentimento. Terceiro,
quando os doentes perdiam a capacidade de exprimir uma certa emoção
também perdiam a capacidade de ter o correspondente sentimento. De
forma surpreendente, contudo, alguns doentes incapazes de ter certos
sentimentos eram ainda capazes de exprimir as emoções que lhes
correspondem ou seja, era possível exibir uma expressão de medo mas não
sentir medo. A emoção e o sentimento eram irmãos gêmeos, mas tudo
indicava que a emoção tinha nascido primeiro, seguida pelo sentimento, e
que o sentimento se seguia sempre à emoção como uma sombra. Apesar da
intimidade e aparente simultaneidade, tudo indicava que a emoção precedia
o sentimento. Entrever essa relação específica permitiu, como iremos ver,
uma perspectiva privilegiada na investigação dos sentimentos.

Essas hipóteses podiam ser testadas com a ajuda de técnicas de
neuroimagem que permitem a criação de imagens da anatomia e atividade
do cérebro humano. Passo a passo, primeiro em doentes e depois tanto em
doentes como em pessoas sem doença neurológica, começamos a mapear a
geografia do cérebro que sente. A meta era elucidar a teia de mecanismos
que permitem aos nossos pensamentos desencadear estados emocionais e
construir sentimentos.1

A emoção e o sentimento já tinham desempenhado um papel
importante, embora bem diferente, em dois livros precedentes. Em O erro
de Descartes abordei o papel da emoção e do sentimento na tomada de
decisões. Em O mistério da consciência descrevi o papel da emoção e do
sentimento na construção do self. O foco deste novo livro são os
sentimentos propriamente ditos, aquilo que são e aquilo que fazem. A
maior parte dos dados que agora apresento não existiam quando escrevi os
livros anteriores, e temos hoje uma plataforma bem mais sólida para o
entendimento da biologia dos sentimentos. Em suma, a finalidade principal



deste livro é descrever o progresso que se tem feito no entendimento da
natureza e significado humano dos sentimentos, tal como os vejo agora,
como neurologista, neurocientista e consumidor habitual.

Na minha perspectiva atual, os sentimentos são a expressão do
florescimento ou do sofrimento humano, na mente e no corpo. Os
sentimentos não são uma mera decoração das emoções, qualquer coisa que
possamos guardar ou jogar fora. Os sentimentos podem ser, e geralmente
são, revelações do estado da vida dentro do organismo. São o levantar de
um véu no sentido literal do termo. Considerando a vida como uma
acrobacia na corda bamba, a maior parte dos sentimentos são expressões de
uma luta contínua para atingir o equilíbrio, reflexos de todos os minúsculos
ajustamentos e correções sem os quais o espetáculo colapsa por inteiro. Na
existência do dia-a-dia os sentimentos revelam, simultaneamente, a nossa
grandeza e a nossa pequenez.

A forma como a revelação se introduz na mente só agora começa, ela
mesma, a ser revelada. O cérebro dedica várias regiões que trabalham em
concerto a retratar de diversos aspectos as atividades do corpo sob a forma
de mapas neurais. Esse retrato é uma imagem composta da vida nas suas
contínuas modificações. As vias químicas e neurais que trazem ao cérebro
os sinais com que esse retrato da vida é pintado são tão específicas como a
tela que os recebe. O mistério do sentir está se tornando, assim, um pouco
menos misterioso.

É perfeitamente legítimo perguntar se a tentativa de elucidar os
sentimentos tem qualquer espécie de valor além da satisfação da nossa
curiosidade. Não deve surpreender ninguém que a minha resposta seja
afirmativa. Elucidar a neurobiologia dos sentimentos e das emoções que os
percebem altera a nossa visão do problema mente-corpo, um problema cujo
debate é central para a nossa compreensão daquilo que somos. A emoção e
as várias reações com ela relacionadas estão alinhadas com o corpo,
enquanto os sentimentos estão alinhados com a mente. A investigação da
forma como os pensamentos desencadeiam as emoções e de como as
modificações do corpo durante as emoções se transformam nos fenômenos
mentais a que chamamos sentimentos abre um panorama novo sobre o
corpo e sobre a mente, duas manifestações aparentemente separadas de um



organismo integrado e singular.
Mas a tentativa de explicar a biologia dos sentimentos e das emoções

também tem resultados práticos. Vai contribuir sem dúvida para a
descoberta de tratamentos eficazes de algumas das causas principais do
sofrimento humano, como por exemplo a depressão, a dor e a toxicomania.
Além disso, compreender o que são os sentimentos, a forma como
funcionam e o seu significado humano são passos indispensáveis para a
construção futura de uma visão dos seres humanos mais correta do que a
atual, uma visão que levará em conta todo o espetacular progresso que se
tem feito nas ciências sociais, nas ciências cognitivas e na biologia. E por
que razão terá a construção dessa nova perspectiva qualquer valor prático?
A razão é simples: o êxito ou o fracasso da humanidade depende em grande
parte do modo como o público e as instituições que governam a vida
pública puderem incorporar essa nova perspectiva da natureza humana em
princípios, métodos e leis. Compreender a neurobiologia das emoções e dos
sentimentos é necessário para que se possam formular princípios, métodos
e leis capazes de reduzir o sofrimento humano e engrandecer o
florescimento humano. De fato, a nova perspectiva diz respeito até ao
modo como os seres humanos poderão abordar conflitos latentes entre
interpretações sagradas ou seculares da sua própria existência.

Agora que expliquei a finalidade principal deste livro, é hora de
explicar a razão por que um trabalho dedicado a ideias novas sobre a
natureza e significado dos sentimentos evoca Espinosa no seu título. Dado
que não sou filósofo e que a finalidade deste livro não é discutir a filosofia
de Espinosa, é legítimo perguntar: por que Espinosa? A resposta curta é
fácil. Espinosa é profundamente relevante para qualquer discussão sobre a
emoção e sentimentos humanos. Espinosa considerava as pulsões (drives) e
motivações, emoções e sentimentos o conjunto que Espinosa designava
como afetos um aspecto central da humanidade. A alegria e a tristeza foram
dois conceitos fundamentais na sua tentativa de compreender os seres
humanos e sugerir maneiras de a vida ser mais bem vivida. A resposta
longa é mais pessoal e muito mais trabalhosa.

 
HAIA, 1º DE DEZEMBRO DE 1999



 
O simpático porteiro do Hotel des Indes insiste: “O senhor não devia

sair com este tempo, deixe-me arranjar um carro. Está uma ventania
terrível, isto é quase um furacão, olhe só para as bandeiras”. E é verdade,
bandeiras e nuvens correm para o oriente e as embaixadas de Haia
preparam-se para levantar voo. No entanto, apesar da tempestade agradeço
a oferta mas não aceito. Prefiro andar a pé. O simpático porteiro não faz
nenhuma ideia do meu destino, e não vou lhe contar. O que é que ele
pensaria?

A chuva quase parou, e o vento não faz grande diferença. De fato,
consigo caminhar rapidamente e seguir com facilidade o mapa mental que
há muito formei desta parte da cidade. No final da promenade, que fica
defronte ao Hotel des Indes, do meu lado direito, avisto já o palácio e a
Mauritshuis engalanada com o rosto de Rembrandt, que anuncia a
retrospectiva dos seus auto-retratos. Passada a praça do museu, as ruas
estão praticamente desertas, embora isso seja o centro da cidade e seja dia
de trabalho. Deve ter havido avisos recomendando que as pessoas ficassem
em casa. Tanto melhor. Chego ao Spui sem ter de atravessar uma única
multidão. Depois de passar pela Igreja Nova, a rota deixa de ser familiar e
hesito por um segundo, mas a escolha torna-se clara: viro à direita na
Jacobstraat, depois à esquerda na Wagenstraat, e de novo à direita na
Stilleverkade. Cinco minutos mais tarde estou no Paviljoensgracht e paro
defronte ao número 72-74.

A fachada da casa é exatamente como a imaginei, pequena, com três
andares e uma largura de três janelas, uma versão média de uma casa de
canal, mais modesta do que rica. A casa está em excelentes condições e
deve ter tido precisamente o mesmo aspecto no século XVII. Todas as
janelas estão fechadas e não há nenhum sinal de vida. A porta está bem
pintada e na orla da campainha bem polida está escrita a palavra
“Spinosahuis”. Toco a campainha sem grande esperança. Não ouço nenhum
ruído dentro da casa nem vejo nenhum movimento nas cortinas. Ninguém
tinha atendido quando tentei telefonar algumas horas antes. Decididamente,
Espinosa não está.

Foi aqui que Espinosa viveu os últimos sete anos da sua curta vida, e



foi aqui que morreu em 1677. O Tratado teológico-político, que consigo
trazia quando chegou a esse lugar, foi publicado anonimamente enquanto
aqui vivia, e a Ética foi completada nesta casa e publicada depois da sua
morte, de forma quase tão anônima.

Não tenho nenhuma esperança de visitar a casa hoje, mas nem tudo
está perdido. No jardim inesperado que separa as duas faixas do
Paviljoensgracht, descubro o próprio Espinosa, meio obscurecido pela
vegetação soprada pelo vento, pensativa e calmamente sentado, numa
inabalável perpetuidade de bronze. Tem um ar satisfeito e não está de todo
preocupado com a perturbação meteorológica que o rodeia.

Há vários anos que ando à procura de Espinosa, às vezes em livros, às
vezes em lugares, e é essa a razão por que aqui estou hoje. Um passatempo
curioso, como podem ver, um passatempo que não me recordo de ter
adotado conscientemente. A razão por que o adotei tem muito a ver com a
coincidência. Li Espinosa pela primeira vez na minha adolescência - não há
melhor idade para ler o Espinosa que trata da religião e da política - mas,
embora algumas ideias tenham me influenciado grandemente, a verdade é
que a reverência que criei em relação a Espinosa era bastante abstrata.
Espinosa era ao mesmo tempo fascinante e inabordável. Mais tarde, nunca
pensei que Espinosa fosse especialmente pertinente para o meu trabalho, e
o meu conhecimento das suas ideias continuou a ser incompleto. E no
entanto houve uma citação de Espinosa que sempre guardei como uma
espécie de tesouro provém da Ética e diz respeito ao selfe foi só quando
decidi utilizar essa citação e precisei verificar se estava correta que
Espinosa regressou à minha vida. Encontrei a citação, bem entendido, e
confirmei que o conteúdo do papel desbotado em que estava escrita era
exato. Mas quando comecei a ler Espinosa à volta dessas palavras
específicas, descobri com grande surpresa que não podia parar. Espinosa
ainda era o mesmo, claro, mas eu tinha mudado. Aquilo que muitos anos
atrás tinha me parecido impenetrável era agora perfeitamente familiar,
estranhamente familiar, de fato, e inteiramente relevante para diversos
aspectos do meu trabalho recente. Não se tratava de concordar com tudo o
que Espinosa dizia. Algumas passagens continuavam tão opacas quanto
antes, e havia conflitos e inconsistências de ideias que mesmo as leituras



repetidas não apagavam. Continuava perplexo e até exasperado. Contudo,
na maior parte do tempo, encontrei uma agradável ressonância com as
ideias, um pouco como o personagem de The Fixer de Bernard Malamud,
que leu algumas páginas de Espinosa e continuou sem parar como se um
vento a favor o empurrasse para diante: “... não é que percebesse todas as
palavras, mas quando se depara com tais ideias uma pessoa sente-se
transportada num tapete mágico”.2 Espinosa tratava dos temas que mais me
preocupam como cientista a natureza das emoções e dos sentimentos e a
relação entre o corpo e a mente e esses mesmos temas preocuparam muitos
pensadores do passado. Aos meus olhos, contudo, Espinosa parecia ter
vislumbrado soluções que a ciência só agora está oferecendo para vários
desses problemas, e isso, sem dúvida, era surpreendente.

Por exemplo, quando Espinosa dizia que O amor nada mais é do que
um estado agradável, a alegria, acompanhado pela ideia de uma causa
exterior, Espinosa estava separando com grande clareza o processo do
sentir do processo de ter uma ideia sobre um objeto que pode causar uma
emoção.3 A alegria era uma coisa e o objeto que causava a alegria era outra
coisa. Alegria ou tristeza, bem como a ideia dos objetos que causavam uma
ou outra, iriam juntar-se na mente, por fim, mas começavam distintos.
Espinosa tinha descrito uma organização funcional que a ciência moderna
está revelando como um fato: os organismos vivos são dotados de uma
capacidade de reagir emocionalmente a diferentes objetos e
acontecimentos. A reação, a emoção no sentido literal do termo, é seguida
por um sentimento. A sensação de prazer ou dor é um componente
necessário desse sentimento.

Espinosa propôs também que o poder dos afetos é tal que a única
possibilidade de triunfar sobre um afeto negativo-uma paixão irracional
requer um afeto positivo ainda mais forte, desencadeado pela razão. Um
afeto não pode ser controlado ou neutralizado exceto por um afeto
contrário mais forte do que o afeto que necessita ser controlado.4 Em
outras palavras, Espinosa recomendava que lutássemos contra as emoções
negativas com emoções ainda mais fortes mas positivas, conseguidas por
meio do raciocínio e do esforço intelectual. A noção de que subjugar as
paixões devia depender de emoções guiadas pela razão, e não da razão



pura, é parte central do pensamento espinosiano. Essa recomendação não é
fácil de realizar mas Espinosa nunca deu grande valor a nada que fosse
fácil.

Outra das noções de Espinosa que se revelou pertinente para os temas
do meu trabalho, talvez mesmo a noção de Espinosa a que darei mais
importância, tem a ver com a sua ideia de que mente e corpo são atributos
paralelos, chamemo-los de manifestações, da mesma substância.5 Espinosa
recusava-se a basear mente e corpo em substâncias diferentes, uma atitude
de todo incompatível com a solução do problema da mente-corpo que era
mais popular no seu tempo. Ainda mais fascinante, contudo, era a sua
noção de que a mente humana é a ideia do corpo humano.6 Articuladas
dessa forma, essas palavras levantavam a possibilidade de que Espinosa
talvez tivesse entrevisto princípios que se escondem por trás de
mecanismos naturais responsáveis pelas manifestações paralelas do corpo e
do espírito. Como indicarei adiante, estou convencido de que os processos
mentais se alicerçam nos mapeamentos do corpo que o cérebro constrói, as
coleções de padrões neurais que retratam as respostas aos estímulos que
causam emoções e sentimentos. É difícil imaginar qualquer coisa mais
intelectualmente reconfortante do que encontrar essas afirmações de
Espinosa e ponderar os seus possíveis significados.

Tudo isso teria sido mais do que suficiente para alimentar a minha
curiosidade sobre Espinosa, mas encontrei muito mais. Para Espinosa, os
organismos tendem natural e necessariamente a perseverar no seu próprio
ser. Essa tendência necessária constitui a essência desses seres. Os
organismos nascem com a capacidade de regular a vida e sobreviver. De
um modo natural, os organismos tendem a atingir uma “maior perfeição”
das suas funções, uma perfeição que Espinosa considera sinônimo da
alegria. Todas essas tendências e esforços atuam de modo inconsciente.

As frases de Espinosa, simples e sem qualquer adorno, revelam como
entreviu uma arquitetura para a regulação da vida semelhante àquela que
William James, Claude Bernard e Sigmund Freud viriam a propor dois
séculos mais tarde. Mas a modernidade de Espinosa não termina aí.
Espinosa recusou-se a reconhecer uma finalidade nos planos da natureza e
concebeu corpos e mentes como construídos a partir de componentes que



se podiam combinar em diversos padrões e formar diferentes espécies.
Assim, Espinosa é compatível com o pensamento evolucionário de Charles
Darwin.

Munido de uma concepção nova da natureza humana, Espinosa
estabeleceu um nexo entre as noções de bem e mal, de liberdade e salvação,
por um lado, e os afetos e a regulação da vida, por outro. Espinosa sugeriu
que as normas que governam a nossa conduta pessoal e social devem ser
construídas a partir de um conhecimento profundo da humanidade, um
conhecimento que faz contato com o Deus ou Natureza que existe dentro
de cada um de nós.

Certas ideias de Espinosa fazem parte da cultura contemporânea, mas,
tanto quanto eu saiba, Espinosa não é referência corrente nas
neurociências.7 Essa ausência merece um comentário. Espinosa é um
pensador bem mais famoso do que conhecido. Por vezes aparece-nos como
se viesse do nada, em esplendor solitário e inexplicável, embora essa
impressão seja falsa. Apesar da sua originalidade, Espinosa é parte
integrante do seu meio intelectual. Por vezes Espinosa desaparece, de
súbito, sem continuidade, outra falsa impressão, dado que a essência de
algumas das propostas proibidas se encontra regularmente no século que se
seguiu à sua morte.8

Uma das explicações para toda essa celebridade desconhecida tem a
ver com o escândalo que Espinosa causou no seu próprio tempo. Como
veremos (capítulo 6), as suas palavras hereges foram banidas décadas a fio
e com raras exceções eram citadas para o atacar e não para o defender. A
continuidade de reconhecimento intelectual que normalmente mantém o
trabalho de um pensador foi assim interrompida, e várias ideias de
Espinosa foram usadas sem atribuição. Tal estado de coisas, contudo, não
chega para explicar por que Espinosa continuou a ganhar fama mas
permaneceu desconhecido, uma vez que Goethe e Wordsworth se tornaram
seus defensores públicos. Talvez a explicação mais direta seja que Espinosa
não é fácil de conhecer.

A dificuldade começa com o problema de que não há um só Espinosa,
mas vários, pelo menos quatro pelas minhas contas. O primeiro é o
Espinosa acessível, o radical erudito que discorda das igrejas do seu tempo,



apresenta uma nova concepção de Deus e propõe um caminho novo para a
salvação humana. O Espinosa seguinte é o arquiteto político, o pensador
que descreve as características de um estado democrático ideal, habitado
por cidadãos responsáveis e felizes. O terceiro Espinosa é o menos
acessível da coleção: o filósofo que usa fatos científicos, um método de
demonstração geométrico e a intuição para formular uma concepção do
universo e dos seres humanos.

Reconhecer esses três Espinosas e a teia das suas dependências chega
para sugerir a grande complexidade de Espinosa. Mas o problema não fica
por aí, porque há um quarto Espinosa, o protobiologista, o pensador da vida
escondido por trás de numerosas proposições, axiomas, provas, lemas e
escólios. Dado que o progresso da ciência das emoções e dos sentimentos
se coaduna com as propostas que Espinosa começou a articular, a segunda
finalidade deste livro é estabelecer a ligação entre esse Espinosa menos
conhecido e a neurobiologia de hoje que lhe corresponde. Faço notar, de
novo, que a finalidade deste livro não é a discussão da filosofia de
Espinosa. O livro não aborda o pensamento de Espinosa fora dos aspectos
que me parecem pertinentes para a biologia. O alvo é bem mais modesto.
Através da história, a filosofia tem prefigurado a ciência, e julgo que a
ciência deve reconhecer esse esforço histórico, sempre que possível e
devido, o que é por certo o caso com Espinosa.

Espinosa é pertinente para a neurobiologia, apesar de as suas reflexões
sobre a mente humana não terem origem numa prática científica, mas sim
numa preocupação geral com a condição humana. A preocupação suprema
de Espinosa era a relação entre os seres humanos e a natureza. Espinosa
tentou clarificar essa relação de forma a propor métodos eficazes para a
salvação humana. Alguns desses métodos eram pessoais, sob o controle do
indivíduo, mas outros dependiam da ajuda que certas formas de
organização social e política davam ao indivíduo. O pensamento de
Espinosa descende do de Aristóteles, mas os alicerces biológicos são mais
firmes, como seria de esperar. Espinosa parece ter entrevisto uma relação
entre a felicidade pessoal e a coletiva, por um lado, e a salvação humana e a
estrutura do Estado, por outro, muito antes de John Stuart Mill. Pelo menos
no que diz respeito às consequências sociais do seu pensamento, Espinosa é



hoje regularmente reconhecido.9

Espinosa prescreveu o Estado democrático ideal, marcado pela
liberdade da palavra-cada um pense o que quiser e diga o que pensa10 -,
pela separação prática do Estado e da religião e por um contrato social
generoso que promovia o bem-estar dos cidadãos e a harmonia do governo.
Espinosa prescreveu tudo isso mais de um século antes da Declaração de
Independência dos Estados Unidos e da primeira emenda da Constituição
americana.

Quem é então esse homem que pensava sobre a mente e o corpo de um
modo não só profundamente diferente da maior parte dos seus
contemporâneos mas também notavelmente moderno? Quais as
circunstâncias que produziram um espírito tão rebelde? Para tentar
responder a essas perguntas precisamos refletir sobre ainda mais um
Espinosa, o homem por trás de três nomes próprios Bento, Baruch,
Benedictus -, uma pessoa ao mesmo tempo corajosa e cautelosa, inflexível
e versátil, arrogante e modesta, admirável e irritante, próxima da matéria
concreta e observável e, ao mesmo tempo, abertamente espiritual. Os
sentimentos pessoais de Espinosa nunca são revelados diretamente no estilo
da sua prosa e apenas podem ser adivinhados, aqui e ali, a partir de indícios
esparsos.

Quase sem me dar conta, comecei à procura da pessoa por trás da
estranheza da obra. Queria apenas encontrar-me com Espinosa na minha
imaginação, conversar um pouco, pedir-lhe para autografar a Ética.
Escrever sobre a minha procura de Espinosa e sobre a história da sua vida
passou a ser a terceira finalidade deste livro.

Espinosa nasceu na próspera cidade de Amsterdam em 1632, no meio
da Idade de Ouro da Holanda. Nesse mesmo ano, perto da casa da família
Espinosa, um jovem Rembrandt de 23 anos estava pintando A lição âe
anatomia do Doutor Tulp, o quadro que iniciou a sua fama. O mecenas de
Rembrandt, Constantijn Huygens, estadista e poeta, secretário do príncipe
de Orange e amigo de John Donne, acabava de se tornar pai de Christiaan
Huygens, que viria a ser um dos mais célebres astrônomos e físicos da
história.

Descartes, o mais famoso filósofo dessa era, tinha então 32 anos e



vivia também em Amsterdam, no Prinsengraacht, e nesse tempo
preocupava-se com a forma como as suas ideias sobre a natureza humana
seriam recebidas na Holanda e no resto da Europa. Poucos anos mais tarde,
Descartes viria a ensinar álgebra ao jovem Christiaan Huygens. Sem
dúvida, Espinosa veio ao mundo rodeado por uma pletora de riquezas,
intelectuais e financeiras, um verdadeiro embaraço de riquezas, no dizer de
Simon Schama.11

Bento foi o nome que lhe foi dado quando nasceu, pelos seus pais
Miguel e Hana Debora, judeus sefarditas portugueses que tinham se
instalado em Amsterdam. Na sinagoga e entre os amigos, Espinosa era
conhecido por Baruch, o nome que sempre o acompanhou na infância e na
adolescência passadas nessa comunidade afluente de mercadores e
estudiosos judeus. Mas aos 24 anos, depois de ter sido expulso da sua
própria sinagoga, Espinosa adotou o nome de Benedictus, abandonou o
conforto da casa da família e começou a calma e deliberada jornada cuja
última paragem foi aqui no Paviljoensgracht. O nome português Bento, o
nome hebreu Baruch e o nome Benedictus em latim têm precisamente o
mesmo significado: bendito. Que diferença faz um nome ou outro? Uma
imensa diferença, diria eu; as palavras podem ser superficialmente
equivalentes, mas o conceito por trás de cada uma delas era radicalmente
diferente.

 
CUIDADO
 
A porta do Paviljoensgracht continua fechada, e de momento a única

coisa que posso fazer é imaginar alguém saindo de uma barca atracada
próxima do número 72 e caminhando para a casa na esperança de ser
recebido por Espinosa nesses tempos, o Paviljoensgracht era um canal
largo; mais tarde o canal foi recheado de entulho e transformado numa rua,
tal como tantos outros canais em Amsterdam ou Veneza. O simpático Van
der Spijk, senhorio de Espinosa e pintor, abre a porta. Manda entrar o
visitante em seu estúdio, que fica atrás das duas grandes janelas junto à
porta principal, e pede-lhe para esperar enquanto avisa Espinosa, o seu
inquilino.



Os cômodos de Espinosa são no terceiro andar, e ele irá descer pela
escada em caracol, uma daquelas escadas íngremes e apertadas que dão
mau nome à arquitetura holandesa. Espinosa está elegantemente vestido na
sua roupa fidalga nada de muito novo, nada de muito gasto, tudo em bom
estado, colarinho branco engomado, calças pretas de veludo, colete de cor
preta, casaco de pelo de camelo preto, corte perfeito, sapatos de verniz
preto e fivela de prata. Ah, falta a bengala de madeira, indispensável para
descer a escada.

A entrada de Espinosa é fulgurante. Tem um rosto equilibrado, uma
pele barbeada e os olhos negros e brilhantes dominam a sua presença. O
cabelo é preto, a pele amendoada, a estatura mediana.

Com delicadeza e afabilidade mas com grande economia de palavras,
Espinosa pede ao visitante que faça as suas perguntas. As respostas virão
durante o chá. Van der Spijk continuará a pintar silenciosamente, mas com
uma dignidade salubre e democrática. Os seus sete filhos não perturbam a
calma da tarde. A senhora Van der Spijk costura fora da cena. As duas
criadas preparam o jantar.

Espinosa fuma o seu cachimbo, e o aroma do tabaco colide com o da
aguarrás durante as perguntas e respostas. Entardece. Atrás dessas janelas
Espinosa recebeu centenas de visitantes, desde vizinhos e familiares dos
Van der Spijk a jovens estudantes, desde Gottfried Leibniz e Christiaan
Huygens a Henry Oldenburg, presidente da recém-criada Royal Society
inglesa. A julgar pelo tom da sua correspondência, Espinosa era simpático
com a gente simples e impaciente com os seus pares. Ao que parece,
tolerava aqueles que eram tolos mas modestos, mas não a outra espécie de
tolos.

Também posso imaginar um cortejo fúnebre num outro dia cinzento,
25 de fevereiro de 1677. O caixão tosco de Espinosa, seguido, a pé, pela
família Van der Spijk e por muitos homens ilustres ocupando seis
carruagens, em marcha vagarosa a caminho da Igreja Nova. Decido então
caminhar para a Igreja Nova reconstituindo o trajeto provável do cortejo.
Sei que o túmulo de Espinosa está no adro da igreja, e da casa dos vivos
talvez não seja má ideia ir para a casa dos mortos.

Não se trata de um cemitério no sentido próprio do termo. É um adro



de igreja, por trás de grades mas com portões abertos, rodeado por edifícios
da cidade, arbustos e relvado, musgo, trilhos de pedra e lama no meio de
árvores altas. Encontro o túmulo exatamente onde tinha previsto, atrás da
igreja, uma campa rasa e uma pedra vertical, envelhecidas pelo tempo e
sem qualquer decoração. A pedra vertical tem o nome de Espinosa e a
inscrição caute, o que significa “cuidado”. O conselho é um pouco
arrepiante quando se pensa que os restos mortais de Espinosa não estão de
fato aqui, e que o seu corpo foi roubado, não se sabe por quem, enquanto
jazia na igreja, algumas horas depois do funeral. Espinosa tinha-nos dito
que cada um devia pensar o que quisesse e dizer aquilo que pensava, mas
mais devagar. Era preciso ter cuidado. Ainda é. Cuidado com o que se diz e
se escreve, ou nem os ossos se aproveitam.

Espinosa usou a palavra caute na sua correspondência, por baixo do
desenho de uma rosa. Durante a última década da sua vida todas as suas
palavras foram sub-rosa, sigilosas. O frontispício do Tractatus indicava um
impressor fictício e uma cidade de impressão (Hamburgo) onde o livro não
foi de fato impresso. O espaço para o nome do autor estava em branco.
Mesmo assim, e apesar de o livro ter sido escrito em latim e não em
holandês, as autoridades holandesas proibiram-no em 1674. Como era de
esperar, o livro foi colocado no Index do Vaticano. A Igreja considerou o
livro um ataque à religião organizada e ao poder político. Depois disso
Espinosa deixou de publicar. Os seus últimos escritos ainda estavam na
gaveta da escrivaninha no dia da sua morte, mas Van der Spijk tinha
instruções precisas: a escrivaninha foi colocada numa barca rumo a
Amsterdam, onde foi entregue ao verdadeiro editor de Espinosa, John
Rieuwertz. A coleção dos manuscritos póstumos a Ética, constantemente
revista, a Gramática hebraica, o segundo e incompleto Tratado político, o
Ensaio para a melhoria da compreensão e a Correspondência foi publicada
nesse mesmo ano de 1677 sob as iniciais B. de S. Devemos recordar essa
situação sempre que pensamos nas províncias holandesas como um paraíso
de tolerância intelectual. Eram de fato um paraíso, mas a tolerância tinha
limites.

Durante a maior parte da vida de Espinosa a Holanda foi uma
república, e durante a vida adulta de Espinosa a vida política holandesa foi



dominada por Jan de Witt no seu papel de Grande Pensionário. De Witt era
ambicioso e autocrático, mas era um espírito esclarecido. Não se sabe ao
certo se De Witt e Espinosa se conheceram pessoalmente, mas sem dúvida
De Witt conhecia o trabalho de Espinosa e é provável que tenha contido,
mais de uma vez, a fúria dos políticos calvinistas mais conservadores na
altura em que o Tractatus começou a causar escândalo. É sabido que De
Witt possuía o Tractatus desde 1670, e pensa-se que se aconselhou com
Espinosa. Seja como for, não resta dúvida de que De Witt manifestou
interesse pelo pensamento político de Espinosa e tinha considerável
simpatia pelas suas opiniões religiosas. Espinosa tinha boas razões para se
sentir protegido pela presença de De Witt.

Essa relativa segurança de Espinosa terminou abruptamente em 1672
durante uma das horas mais negras da história da Holanda. Num episódio
inesperado que define uma era politicamente volátil, De Witt e o seu irmão
foram assassinados por uma turba, em consequência da suspeita infundada
de que eram traidores da causa holandesa na guerra com a França que então
acontecia. Os atacantes espancaram e esfaquearam os irmãos De Witt e
arrastaram-nos até os cadafalsos da cidade aonde ambos chegaram já
mortos. Os corpos foram despidos, pendurados como num açougue,
esquartejados, e os fragmentos vendidos como recordações ou comidos no
meio de um regozijo doentio. Tudo isso se passou perto de onde estou neste
momento, praticamente ao virar a esquina da casa de Espinosa. O episódio
chocou a Europa intelectual da época. Leibniz declarou-se horrorizado, tal
como o eternamente calmo Huygens, na segurança da sua vida parisiense.
Mas para Espinosa o acontecimento foi devastador. A revelação da
natureza humana no que há de mais selvagem e vergonhoso abalou a
equanimidade que Espinosa mantinha com enorme disciplina. Espinosa
preparou um dístico com as palavras ultimi barborum (“o cúmulo da
barbaridade”), e dispunha-se a ir colocá-lo junto do que restava dos irmãos
De Witt. Felizmente, a sensatez de Van der Spijklevou a melhor. Van der
Spijk fechou a porta da casa à chave e assim evitou que Espinosa
enfrentasse uma morte certa. Espinosa chorou em público pela única vez,
ao que parece. O porto de abrigo intelectual, mesmo que imperfeito, tinha
desaparecido.



Olho para o túmulo de Espinosa, uma vez mais, e recordo-me da
inscrição que Descartes preparou para o seu próprio túmulo: “aquele que se
escondeu bem viveu bem”.12 Apenas 27 anos separam a morte de Descartes
da de Espinosa (Descartes morreu em 1650). Ambos passaram a maior
parte da vida no paraíso holandês, um deles por direito de nascimento, o
outro por escolha deliberada Descartes tinha decidido no princípio da sua
carreira que as suas ideias entrariam em provável conflito com a Igreja
católica e com a monarquia francesa, e tinha partido discretamente para a
Holanda. Ambos tinham tido que esconder e fingir, e no caso de Descartes,
talvez distorcer as próprias ideias. Ambos agiram com sensatez e por
razões óbvias. Em 1633, um ano depois do nascimento de Espinosa,
Galileu foi interrogado pela Inquisição romana e preso na sua própria casa.
Nesse mesmo ano, Descartes suspendeu a publicação do seu Tratado do
homem, e, mesmo assim, teve de responder a ataques ferozes às suas
opiniões. Em 1642, contradizendo o seu pensamento inicial, Descartes
postulava uma alma imortal separada de um corpo perecível, talvez como
uma tentativa desesperada de evitar novos ataques. Se foi essa a sua
intenção a estratégia funcionou, embora não propriamente durante a sua
vida. Mais tarde, dando novas provas de prudência, trocou a Holanda pela
Suécia, onde foi ensinar a irreverente rainha Cristina. Descartes morreu no
meio do seu primeiro inverno em Estocolmo, aos 54 anos. Devemos ser
gratos por viver numa época bem mais tolerante, mas, mesmo assim,
continua a recomendar-se prudência.

É difícil ignorar o significado bizarro desse local. Por que razão
Espinosa, que nasceu judeu, é celebrado junto a essa poderosa Igreja
protestante? A resposta, tal como tudo o que tem a ver com Espinosa, é
complicada. Talvez seja cultuado aqui porque, tendo sido expulso pelos
seus correligionários, Espinosa era visto como uma espécie de cristão e, por
certo, não poderia ter sido enterrado no cemitério judeu de Ouderkerk. Mas
no fundo não está realmente aqui, talvez porque nunca se tornou
protestante ou católico propriamente dito, e porque na opinião de muitos
era um ateu. Claro que tudo isso faz grande sentido. O deus de Espinosa
não era judeu nem cristão. O deus de Espinosa estava em toda parte, dentro
de cada partícula do universo, sem princípio nem fim, mas não respondia



nem a preces nem a lamentações. Enterrado e desenterrado, judeu e não
judeu, português mas não exatamente, holandês mas não completamente,
Espinosa não pertencia a parte nenhuma e estava em toda parte.

De volta ao Hotel des Indes, o porteiro fica contente de me ver são e
salvo. Não resisto a dizer que ando à procura de Espinosa, que venho da
casa dele. O meu simpático porteiro é apanhado sem resposta. Meio
confuso, depois de uma longa pausa, pergunta: “Estáse referindo... ao
filósofo?”. Bem, pelo menos sabe de quem estou falando, o que não
surpreende, dado que estou na Holanda. Mas não faz nenhuma ideia de que
Espinosa viveu a última parte da sua vida aqui em Haia, aqui acabou o seu
trabalho mais importante, aqui morreu, aqui está enterrado ou quase, e aqui
mantém os seus bens materiais, uma estátua e uma pedra tumular, a uma
dúzia de quarteirões. Mas é claro que muito pouca gente faz qualquer ideia
dessa situação. “Não se fala muito dele hoje em dia”, diz o meu simpático
porteiro.

 
DE NOVO NO PAVILJOENSGRACHT
 
Dois dias depois regresso ao Paviljoensgracht, dessa vez com visita

marcada. O tempo continua piorando e uma espécie de tufão sopra do mar
do Norte.

O estúdio de Van der Spijk está abrigado da intempérie, mas ainda está
mais escuro aqui do que na rua. O pequeno espaço, que na minha memória
é todo cinzento, verde e castanho, é fácil de manipular na imaginação.
Reorganizo o mobiliário, imagino uma iluminação diferente e imagino os
movimentos de Espinosa e Van der Spijk nesse palco exíguo, mas não vejo
maneira de o transformar no salão confortável que Espinosa merecia. Nesse
pequeno espaço recebeu Leibniz e Huygens. Nesse pequeno espaço
Espinosa almoçou e jantou, teve longas conversas com a senhora Van der
Spijk e as suas animadas crianças. Uma lição de modéstia.

Como é que Espinosa pôde sobreviver a esse constrangimento? Sem
dúvida porque pôde se libertar na expansão infinita do seu próprio espírito,
um lugar maior e não menos requintado do que Versalhes e os seus jardins,
onde, por esses mesmos dias, Luís xiv, apenas seis anos mais novo do que



Espinosa e destinado a sobreviver a ele por mais trinta, andaria a passear
com a sua corte atrás de si.

Provavelmente Emily Dickinson tinha razão: um simples cérebro,
sendo bem mais largo do que o céu, pode acomodar confortavelmente o
intelecto de um homem de bem e o resto do mundo, lado a lado.



 

2. Os apetites e as emoções

 
SHAKESPEARE JÁ TINHA DITO
 
Na parte final de Ricardo II, com a coroa já perdida e a prisão cada vez

mais perto, Ricardo explica a Bolingbroke a distinção entre emoção e
sentimento.1 Ricardo pede que lhe tragam um espelho e confronta no seu
rosto o espetáculo do declínio. Declara então que a “forma exterior de
lamentos” que o seu rosto exprime nada mais é do que “as sombras do
pesar que ninguém vê”, um pesar que “se avoluma em silêncio na alma
torturada”. O seu pesar, diz ele,“é inteiramente interior”. Em apenas quatro
versos, Shakespeare anuncia que o processo unificado e aparentemente
singular dos afetos, a que geralmente nos referimos, indiscriminadamente,
como emoções ou sentimentos, pode ser analisado em partes. A elucidação
dos sentimentos requer essa distinção.

É verdade que o uso habitual da palavra “emoção” tende a incluir a
noção de sentimento. Mas na tentativa de compreender a cadeia complexa
de acontecimentos que começa na emoção e termina no sentimento, separar
a parte do processo que se torna pública da que sempre se mantém privada
ajuda a clarificar as ideias. À parte pública do processo chamo emoção e à
parte privada sentimento, de acordo com o significado de sentimento que
apresentei no capítulo 1. Peço ao leitor que me acompanhe nessa escolha de
palavras e conceitos, porque essa escolha vai nos permitir descobrir
qualquer coisa de novo na biologia que concerne a esses fenômenos. No
final do capítulo 3 prometo reunir de novo emoção e sentimento.2

No contexto deste livro, as emoções são ações ou movimentos, muitos
deles públicos, que ocorrem no rosto, na voz ou em comportamentos
específicos. Alguns comportamentos da emoção não são perceptíveis a
olho nu, mas podem se tornar “visíveis” com sondas científicas modernas,
tais como a determinação de níveis hormonais sanguíneos ou de padrões de
ondas eletrofisiológicas. Os sentimentos, pelo contrário, são



necessariamente invisíveis para o público, como é o caso com todas as
outras imagens mentais, escondidas de quem quer que seja exceto do seu
devido proprietário, a propriedade mais privada do organismo em cujo
cérebro ocorrem.

As emoções ocorrem no teatro do corpo. Os sentimentos ocorrem no
teatro da mente.3 Como veremos, as emoções e as várias reações que as
constituem fazem parte dos mecanismos básicos da regulação da vida. Os
sentimentos também contribuem para a regulação da vida, mas em um
nível mais alto. As emoções e as reações a elas relacionadas parecem
preceder os sentimentos na história da vida e constituir o alicerce dos
sentimentos. Os sentimentos, por outro lado, constituem o pano de fundo
da mente.

As emoções e os sentimentos estão tão intimamente relacionados ao
longo de um processo contínuo que tendemos a vê-los,
compreensivelmente, como uma entidade simples. No entanto, é possível
entrever setores diferentes nesse processo contínuo e, com a ajuda do
microscópio da neurociência cognitiva, é possível e legítimo dissociar esses
setores. Com a ajuda dos métodos científicos modernos, um observador
pode examinar objetivamente os comportamentos que perfazem uma
emoção e, desse modo, estudar o prelúdio dos processos do sentimento.
Transformar emoção e sentimento em objetos separados de pesquisa ajuda-
nos a descobrir como se sente.

A finalidade deste capítulo é explicar os mecanismos cerebrais e
corporais responsáveis pelo desencadeamento e execução de uma emoção.
O foco preciso dessa tentativa é a maquinaria intrínseca da emoção, e não
as circunstâncias que levam à emoção, na esperança de que a elucidação
das emoções nos esclareça a origem dos sentimentos.

 
AS EMOÇÕES PRECEDEM OS SENTIMENTOS
 
Ao discutir a precedência da emoção sobre o sentimento, devo

começar por chamar a atenção para algo que Shakespeare deixou ambíguo
nos seus versos para Ricardo. A ambiguidade tem a ver com a palavra
“sombra” e com a possibilidade de que o sentimento pudesse surgir antes



da respectiva emoção, uma possibilidade que de fato não se verifica. Os
lamentos exteriores são uma sombra do pesar invisível, diz Ricardo, uma
espécie de reflexão, no espelho, do objeto principal o sentimento de pesar
tal como o rosto de Ricardo, no espelho, reflete Ricardo o objeto principal
da peça. Essa ambiguidade é fácil de compreender. Gostamos de acreditar
que aquilo que está escondido é a origem daquilo que exprimimos, e claro
que acreditamos que, no que diz respeito à mente, o sentimento é aquilo
que conta. “Eis a substância”, diz Ricardo quando fala do seu pesar oculto,
e concordamos com ele. Mas “principal” não significa “que veio primeiro”
e, ainda menos, “causativo”. A grande importância dos sentimentos não
deixa entrever facilmente a forma como os sentimentos surgem, e pode
levar à falsa ideia de que os sentimentos ocorrem primeiro e, em seguida,
se exprimem em emoções. Esse ponto de vista é incorreto e é uma das
causas do atraso no estudo neurobiológico dos sentimentos.

Na realidade são os sentimentos que constituem sombras das
manifestações emocionais. Com efeito, o que Ricardo devia ter dito, com
as devidas desculpas para Shakespeare, é o seguinte: “Ó como esta forma
exterior de lamentos lança uma sombra intolerável de pesar sobre o silêncio
da minha alma torturada”. (O que me lembra James Joyce quando diz em
Ulisses: “Shakespeare é o refúgio feliz de todos os espíritos que perderam o
seu equilíbrio”.)4

É hora de perguntar: por que as emoções precedem os sentimentos? A
minha resposta é simples: temos emoções primeiro e sentimentos depois
porque na evolução biológica as emoções vieram primeiro e os sentimentos
depois. As emoções foram construídas a partir de reações simples que
promovem a sobrevida de um organismo e que foram facilmente adotadas
pela evolução.

Tem-se a impressão de que os deuses deram grande esperteza natural
às criaturas que queriam salvar. Com efeito, muito antes de os seres vivos
terem uma inteligência criadora e ainda antes de terem cérebros
propriamente ditos, é como se a natureza tivesse decidido que a vida era, ao
mesmo tempo, extremamente precária e extremamente preciosa. É claro
que sabemos que a natureza não funciona de acordo com os planos de
nenhum arquiteto e não decide como os artistas ou engenheiros decidem,



mas talvez a metáfora nos ajude. Todos os organismos vivos, desde a
humilde ameba até o ser humano, nascem com dispositivos que solucionam
automaticamente, sem qualquer raciocínio prévio, os problemas básicos da
vida. Esses problemas são os seguintes: encontrar fontes de energia;
incorporar e transformar energia; manter, no interior do organismo, um
equilíbrio químico compatível com a vida; substituir os subcomponentes
que envelhecem e morrem de forma a manter a estrutura do organismo; e
defender o organismo de processos de doença e de lesão física. A palavra
“homeostasia” descreve esse conjunto de processos de regulação e, ao
mesmo tempo, o resultante estado de vida bem regulada.5

No curso da evolução biológica, o equipamento inato e automático do
governo da vida a máquina homeostática tornou-se muito sofisticado. Na
base da organização da homeostasia encontramos respostas simples, tais
como a de aproximação (approach) ou de retraimento (withdrawal) de um
organismo inteiro em relação a um determinado objeto, ou a de excitação
ou quiescência. Nos níveis mais altos da organização encontramos
respostas competitivas ou de cooperatividade.6 Podemos imaginar a
máquina da homeostasia como uma árvore bem alta e larga em que os
variados ramos são os fenômenos automáticos da regulação da vida. Em
organismos multicelulares, caminhando do chão para o topo, eis o que
devemos encontrar nesta árvore.



 
Nos ramos mais baixos
• O processo de metabolismo. Esse processo inclui componentes

químicos e mecânicos (por exemplo, secreções endócrinas/hormonais;
contrações musculares relacionadas com a digestão) que mantêm o
equilíbrio químico interior. Essas reações governam o ritmo cardíaco e a
pressão arterial, dos quais dependem a distribuição apropriada do fluxo
sanguíneo no corpo, os ajustamentos da acidez e da alcalinidade do meio
interior (os fluidos que circulam no sangue e nos espaços entre as células) e
o armazenamento e distribuição de proteínas, lipídios e carboidratos,
necessários para abastecer o organismo de energia, energia que, por sua
vez, é necessária para o movimento, para a fabricação de enzimas e para
manter e renovar a estrutura do organismo.

• Os reflexos básicos. Incluem o reflexo de startle (reflexo de alarme
ou susto) que os organismos exibem quando reagem a um ruído inesperado,
e os tropismos ou “taxes”, que levam os organismos a escolher a luz e não
o escuro, ou a evitar o frio e o calor extremos.

• O sistema imunológico. É um sistema que defende o organismo de



vírus, de bactérias, de parasitas e de moléculas tóxicas que podem invadir o
organismo. Curiosamente, o sistema imunológico também está preparado
para manejar moléculas que normalmente residem em células saudáveis do
organismo, e que podem se tornar tóxicas quando as células doentes ou
mortas as liberam no meio interior (por exemplo, o ácido glutâmico e o
ácido hialurônico). Em suma, o sistema imunológico constitui uma
primeira linha de defesa dos organismos vertebrados quando a sua
integridade é ameaçada, quer do exterior quer do interior.

 
Nos ramos médios
• Comportamentos normalmente associados à noção de prazer (e

recompensa) ou dor (e punição). Esses comportamentos incluem reações de
aproximação e retraimento do organismo em relação a um objeto ou
situação específicos. Nos seres humanos, que não apenas sentem mas
também podem relatar aquilo que sentem, essas reações são descritas como
dolorosas ou aprazíveis, como recompensadoras ou punitivas. Por exemplo,
quando os tecidos celulares do corpo estão à beira de sofrer uma lesão - o
que acontece no caso de uma queimadura ou de uma infecção -, as células
da região afetada emitem sinais químicos chamados nociceptivos (a palavra
nociceptivo significa “indicador de dor”). Em resposta a esses sinais, o
organismo reage automaticamente com comportamentos de dor e
comportamentos de doença. Esses comportamentos são uma série de ações,
por vezes sutis, por vezes óbvias, com as quais a natureza tenta restabelecer
o equilíbrio biológico de forma automática. Da lista dessas ações faz parte
o retraimento do corpo (ou de uma parte do corpo) em relação à origem do
problema, a proteção da parte do corpo afetada e expressões faciais de
alarme e sofrimento. Tais ações são acompanhadas de diversas respostas,
invisíveis a olho nu, organizadas pelo sistema imunológico. Dentre essas
respostas constam o aumento de certas classes de glóbulos brancos, o envio
desses glóbulos brancos para as áreas do corpo ameaçadas e a produção de
moléculas, tais como as citocinas, que ajudam tanto na luta contra a causa
do ataque (o micróbio invasor) como na restauração de um tecido
lesionado. É o conjunto dessas ações e dos sinais químicos relacionados
com a sua produção que resulta na experiência a que chamamos dor.



• Da mesma forma que o cérebro reage a um problema que se declara
no corpo, também reage quando o corpo funciona bem. Quando o corpo
funciona sem dificuldade, e quando a transformação e a utilização de
energia ocorrem com facilidade, o corpo comporta-se com um estilo
definido. A aproximação em relação a outros é facilitada. Nota-se uma
descontração e abertura do corpo, bem como expressões que traduzem
confiança e bemestar; por outro lado, liberam-se certas classes de
moléculas tais como as endorfinas. O conjunto dessas reações e dos sinais
químicos com elas associados resultam na experiência do prazer.

• A dor ou o prazer têm causas diversas problemas da função corporal,
funcionamento ideal do metabolismo, ou acontecimentos exteriores que
ameaçam o organismo ou promovem a sua proteção. Mas a experiência da
dor ou do prazer não é a causa dos comportamentos de dor ou de prazer, e
não é sequer necessária para que esses comportamentos ocorram. Tal como
veremos na seção seguinte, seres extremamente simples exibem
comportamentos emotivos, embora a probabilidade de sentirem esses
comportamentos seja pequena.

• Certas pulsões e motivações. Os exemplos principais incluem a fome,
a sede, a curiosidade e os comportamentos exploratórios, os
comportamentos lúdicos e os comportamentos sexuais. Espinosa colocou
todas essas reações sob a excelente designação de apetites e, com grande
refinamento, usou uma outra palavra, desejo, para a situação em que o
indivíduo consciente toma conhecimento de um apetite. A palavra apetite
designa o estado comportamental de um organismo afetado por uma
pulsão; a palavra desejo refere-se ao sentimento consciente de um apetite e
à consumação ou frustração de um apetite. Essa distinção espinosiana é
equivalente à distinção entre emoção e sentimento com que começamos
este capítulo. É claro que os seres humanos têm tanto apetites como desejos
ligados, de forma sutil, às emoções e aos sentimentos.

 
Próximo do cume
 
• As emoções propriamente ditas. É aqui que encontramos as jóias da

regulação automática da vida: as emoções no sentido estrito do termo-da



alegria à mágoa, do medo ao orgulho, da vergonha à simpatia. E na parte
mais alta da árvore, na ponta dos seus diversos ramos, vamos encontrar os
sentimentos de que trataremos no capítulo seguinte.

• O genoma garante que todos esses dispositivos estejam ativos na data
do nascimento, ou pouco depois, com pouca ou nenhuma dependência da
aprendizagem, embora a aprendizagem venha a desempenhar um papel
importante na determinação das ocasiões em que esses dispositivos virão a
ser usados. Quanto mais complexa a reação, mais a aprendizagem assume
esse papel. Reações como chorar e soluçar estão prontas na data do
nascimento, mas as razões por que choramos ou soluçamos ao longo da
vida variam com nossa experiência. Todas essas reações são automáticas e,
em geral, estereotipadas, embora a aprendizagem possa modelar a execução
de certos padrões estereotipados. O riso ou o choro são executados “de
forma diferente” em circunstâncias diferentes, tal como as notas que
constituem a partitura de uma sonata podem ser tocadas de forma diferente.
Seja como for, todas essas reações têm como fim, de forma direta ou
indireta, regular a vida e promover a sobrevida. Os comportamentos de
prazer e de dor, as pulsões e as motivações e as emoções propriamente ditas
são por vezes designadas pela mesma palavra, emoções no sentido lato do
termo, o que é aceitável e razoável dado que todas essas reações têm uma
semelhança formal e têm precisamente a mesma finalidade.7

• Não contente com as benesses da sobrevida, a natureza tratou de nos
proporcionar uma mais-valia: o equipamento inato da regulação da vida
não está desenhado para produzir um estado neutro, a meio caminho entre a
vida e a morte. Pelo contrário, a finalidade do esforço homeostático é
produzir um estado de vida melhor do que neutro, produzir aquilo que nós,
seres pensantes, identificamos com o bem-estar.

• A coleção inteira de processos homeostáticos governa a vida, de
momento a momento, em cada célula do nosso corpo. Esse governo é
conseguido por meio de um arranjo simples. Primeiro, opera-se uma
mudança no ambiente de um organismo, interna ou externamente. Segundo,
as mudanças podem alterar potencialmente o curso da vida de um
organismo, constituindo uma ameaça para a sua integridade ou uma
oportunidade para a sua melhoria. Terceiro, o organismo detecta a mudança



e responde de forma a criar uma situação mais benéfica para a sua
autopreservação. Todas as reações homeostáticas funcionam dessa maneira
e constituem, por isso mesmo, meios de avaliar as circunstâncias internas
ou externas de um organismo de modo a permitir uma atuação que
corresponda a essas circunstâncias. As reações homeostáticas detectam
dificuldades ou oportunidades e resolvem, por meio de ações, o problema
de eliminar as dificuldades ou aproveitar as oportunidades. Veremos mais
tarde que se mantém esse arranjo mesmo no nível das emoções
propriamente ditas. O que difere, nesse nível, é a complexidade da
avaliação e da resposta, maiores do que nas simples reações a partir das
quais as emoções propriamente ditas foram construídas no curso da
evolução biológica.

• É claro que a tentativa contínua de conseguir um estado de vida
equilibrado é um aspecto profundo e definidor da nossa existência. É o que
nos diz Espinosa, que vai mais longe e chama a essa tentativa a primeira
realidade da nossa existência, uma realidade que ele descreve como o
esforço implacável da autopreservação presente em qualquer ser. Espinosa
designa esse esforço implacável com o termo conatus, a palavra latina que
pode também se traduzir como tendência, no sentido em que aparece nas
Proposições VI, VII e VIII da Ética, Parte m. Nas palavras de Espinosa:
“cada coisa, na medida do seu poder, esforça-se por perseverar no seu ser”
e “o esforço através do qual cada coisa tende a perseverar no seu ser nada
mais é do que a essência dessa coisa”. Interpretada à luz do conhecimento
atual, a noção de Espinosa implica que um organismo vivo está construído
de forma a lutar, contra toda e qualquer ameaça, pela manutenção da
coerência das suas estruturas e funções.

• O conatus diz respeito não só ao ímpeto de autopreservação, mas
também ao conjunto dos atos de autopreservação que mantêm a integridade
de um corpo. Apesar de todas as transformações por que um corpo vivo
passa, à medida que ele se desenvolve, substitui as suas partes constitutivas
e envelhece, o conatus encarrega-se de respeitar o mesmo plano estrutural
em todas essas operações e, desse modo, manter o mesmo indivíduo. E o
que é o conatus de Espinosa em termos biológicos contemporâneos? O
conatus é o agregado de disposições presentes em circuitos cerebrais que,



uma vez ativados por certas condições do ambiente interno ou externo,
levam à procura da sobrevida e do bem-estar. Veremos no próximo capítulo
que as variadas atividades do conatus estão representadas no cérebro por
sinais químicos e neurais. Os numerosos aspectos do processo da vida são
continuamente representados no cérebro em mapas constituídos por células
nervosas que se encontram em diversos locais do cérebro.

 

 
UM CURIOSO PRINCÍPIO DE ORGANIZAÇÃO
 
Quando consideramos a lista das ações regulatórias que asseguram a

nossa homeostasia, entrevemos um plano muito curioso. Consiste em
incorporar partes das reações mais simples como componentes das reações
mais complexas, ou seja, incorporar o simples dentro do complexo. Por
exemplo, alguns componentes do sistema imunológico e do sistema de
regulação do metabolismo integram-se na maquinaria que executa os
comportamentos da dor e do prazer. Por sua vez, alguns destes últimos
fazem parte integrante da maquinaria das pulsões e motivações, a maior
parte das quais revolve em torno de correções metabólicas e envolve,
necessariamente, dor ou prazer. Por último, numerosos componentes dos
níveis de regulação mais simples-reflexos, respostas imunitárias, equilíbrio



metabólico, comportamentos de dor e prazer, pulsõesfazem parte integrante
da maquinaria das emoções propriamente ditas. Como veremos, os diversos
níveis da emoção estão construídos com base no mesmo princípio. O
conjunto recorda uma boneca russa, dado que uma parte se encaixa dentro
de outra, que contém uma outra, e assim por diante. Mas a imagem da
boneca russa não é completamente satisfatória, uma vez que na realidade
biológica as bonecas maiores não são uma mera ampliação das menores. A
natureza raramente exibe a precisão e a clareza da engenharia, mas apesar
disso o princípio que estou descrevendo aplica-se inteieramente. As reações
simples “encaixam-se” dentro das mais complexas. Cada uma das
diferentes ações regulatórias de que venho falando não constitui um
processo radicalmente novo, desenhado exclusivamente para a sua
finalidade específica. Cada reação é construída a partir de rearranjos de
pedaços de outras reações mais simples. Todas elas visam o mesmo alvo a
sobrevida com bem-estar mas cada uma das combinações de pedaços
antigos aponta para um problema novo cuja solução é necessária para que a
sobrevida e o bem-estar sejam atingidos. A solução de cada novo problema
é necessária para o equilíbrio global do organismo.

O conjunto dessas reações não se parece de todo com uma hierarquia
simples e linear. É por isso que descrevê-lo como se fosse um edifício alto
e com muitos andares não se coaduna com a realidade biológica. Uma
metáfora mais adequada é a de uma árvore alta, com uma profusão de
ramos, que se entrecruzam em vários níveis, mas em que mesmo os ramos
mais altos e mais distantes mantêm uma ligação com o tronco principal e
com as raízes. Pode-se dizer que a história da evolução biológica se
inscreve no desenho dessa árvore.

 
DA REGULAÇÃO HOMEOSTÁTICA SIMPLES ÀS EMOÇÕES

PROPRIAMENTE DITAS
 
Algumas das reações regulatórias que vimos considerando constituem

respostas a um objeto ou situação do ambiente, seja uma situação perigosa,
seja uma oportunidade de encontrar alimento ou acasalamento. No entanto,
algumas das reações respondem a um objeto ou situação dentro do



organismo por exemplo, a redução da quantidade de nutrientes necessária
para produzir energia, redução essa que é causa de comportamentos
apetitivos, como a fome, que incluem a procura de alimentos. Mas a
situação também pode ser o aumento de um determinado hormônio que
leva à procura de um encontro sexual, ou um ferimento que provoca as
reações que, no seu conjunto, constituem a dor. Todas essas reações
ocorrem dentro do organismo, num corpo limitado por uma fronteira dentro
do qual a vida pulsa. Todas essas reações, direta ou indiretamente, têm uma
finalidade óbvia: fazer com que a economia interna da vida prossiga com
eficiência. A quantidade de certas moléculas tem de ser mantida dentro de
valores apropriados, nem mais altos nem mais baixos, porque fora dos
limites superiores ou inferiores desses valores a vida não é possível. A
temperatura tem de ser mantida dentro de uma estreita amplitude. É
necessário encontrar fontes de energia, e por isso é necessário ativar
comportamentos de curiosidade e comportamentos exploratórios, sem os
quais não é possível encontrar essas fontes. Uma vez encontradas, essas
fontes de energia devem ser incorporadas colocadas dentro do corpo e
modificadas, quer para consumo imediato quer para armazenamento. É
necessário também eliminar os detritos que resultam de todas essas
modificações, bem como restaurar os tecidos gastos ou danificados em
resultado das transformações de utilização de energia, de forma que a
integridade do organismo seja mantida.

Até mesmo as emoções propriamente ditas o medo, a felicidade, a
tristeza, a simpatia e a vergonha visam à regulação da vida, direta ou
indiretamente. Não quer isso dizer que cada vez que nos emocionamos
estejamos contribuindo imediatamente para a nossa sobrevida e bem-estar.
Nem todas as emoções são iguais no que diz respeito à sua capacidade de
promover sobrevida e bemestar, e tanto o contexto em que a emoção ocorre
como a sua intensidade têm muito a ver com os possíveis benefícios da
emoção. Mas o fato de que certas emoções acabam por ser pouco ou nada
adaptativas, em certas circunstâncias humanas atuais, não nega de forma
nenhuma o papel adaptativo que essas funções desempenharam na
regulação da vida em fases bem diferentes da evolução. Numa sociedade
moderna a zanga é contraproducente, assim como a tristeza. As fobias são



um enorme obstáculo. E no entanto é evidente que a raiva e o medo
salvaram numerosas vidas ao longo da evolução. Essas reações
prevaleceram na evolução exatamente porque levaram à sobrevida, direta e
automaticamente, e ainda estão conosco porque continuam a desempenhar
um papel valioso, em certas circunstâncias.

Compreender a biologia das emoções e o fato de que o valor das
diferentes emoções depende das circunstâncias atuais oferece
oportunidades novas para a compreensão moderna do comportamento
humano. Podemos compreender, por exemplo, que certas emoções são más
conselheiras e procurar modos de suprimir ou reduzir as consequências
desses maus conselhos. Estou pensando nas reações que levam a
preconceitos raciais e culturais e que se baseiam em emoções sociais cujo
valor evolucionário residia em detectar diferenças em outros indivíduos
porque essas diferenças eram indicadoras de perigos possíveis e promover
agressão ou retraimento. Esse tipo de reação deverá ter produzido
resultados extremamente úteis numa sociedade tribal, mas não é nem útil
nem aceitável no mundo atual. É evidente que é importante saber que os
nossos cérebros continuam equipados com a maquinaria biológica que nos
leva a reagir de um modo ancestral, ineficaz e inaceitável, em certas
circunstâncias. Precisamos estar alertas para esse fato e aprender a
controlar essas reações individualmente na sociedade em que vivemos.
Voltarei a este assunto no capítulo 4.

 
AS EMOÇÕES DOS ORGANISMOS SIMPLES
 
Há provas abundantes de que os organismos simples exibem reações

emocionais. Basta pensar no solitário paramécio, um organismo unicelular,
todo feito de corpo, nada de cérebro e menos ainda de mente, nadando
rapidamente para evitar um perigo na piscina natural do seu hábitat.

Que perigo? Talvez a pipeta de um cientista, ou o calor excessivo, ou
uma vibração inesperada. Pensemos ainda no paramécio nadando ao longo
de um nutriente de ingredientes químicos a caminho da parte da piscina
onde pode almoçar regaladamente. Esse organismo simples está preparado
para detectar certos sinais de perigo variações rápidas de temperatura,



vibrações excessivas ou contato com um objeto capaz de romper a sua
membrana e reagir de forma a encontrar rapidamente um local mais calmo,
seguro e temperado. E da mesma forma, o paramécio, depois de detectar a
presença do tipo de molécula de que necessita para sobreviver, nadará para
o local onde houver mais rico pasto. Os acontecimentos que estou
descrevendo nessa criatura sem cérebro contêm já a essência do processo
de emoção presente nos seres humanos a detecção de objetos ou situações
que recomendam circunspecção ou evasão, ou, por outro lado, bom
acolhimento e aproximação. A capacidade de reagir dessa forma não foi
ensinada. Não há pedagogia alguma na escola dos paramécios. Essa
capacidade está contida na maquinaria, aparentemente simples mas no
fundo bem complicada, do genoma do pobre e descerebrado paramécio.
Tudo isso nos mostra como a natureza sempre se preocupou em
proporcionar aos organismos vivos os meios para regularem e manterem a
vida, automaticamente, sem que seja necessária qualquer espécie de
consciência, raciocínio ou decisão.

Claro que possuir um cérebro, mesmo que modesto, ajuda a sobrevida
e é, evidentemente, indispensável em ambientes mais complexos do que o
do paramécio. Pensemos na pobre mosca, uma criatura sem espinha, mas
com um pequeno sistema nervoso. Experimente o leitor matar uma mosca,
sem sucesso, e verá como ela exibe manifestações de raiva e continuará a
evitar, com repetidos mergulhos supersônicos, o esmagamento fatal.
Também é possível fazer uma mosca feliz, dando-lhe açúcar. A mosca
move-se mais vagarosamente, com mais doçura, contente com a guloseima.
Até podemos fazer a mosca vertiginosamente feliz com um método há
muito apreciado pelos seres humanos: a ingestão de álcool. Não estou
inventando. A experiência foi realizada numa espécie de mosca, a
Drosophila melanogaster * Depois de serem expostas aos vapores do
etanol, as moscas perdem a coordenação motora, tal como nós a
perderíamos com uma dose comparável de álcool. As moscas marcham
com o abandono de uma bebedeira descontraída e caem dentro de um tubo
de experimentação como um bêbado que tromba com um poste. Claro que
as moscas têm emoções, embora eu não queira dizer que sentem essas
emoções e, ainda menos, que possam refletir sobre sentimentos que elas



não têm. E se alguém não quiser acreditar na sofisticação dos mecanismos
da regulação da vida em tais criaturas, é possível que se convença quando
estudar os mecanismos do sono da mosca que foram descritos por Ralph
Greenspan e pelos seus colegas.9 A minúscula Drosophila possui o
equivalente dos nossos ciclos de dia-e-noite, períodos de intensa atividade e
de sono restaurador, e têm até o mesmo tipo de resposta à privação do sono
que exibimos quando estamos sob o efeito do jet lag. Precisam dormir
mais, tal como nós.

Pensemos ainda na Aplysia californica, um caracol marinho com um
cérebro rudimentar. Quando tocada na guelra, a Aplysia enrola-se sobre si
mesma, aumenta a sua pressão arterial, acelera o ritmo cardíaco e emite
uma tinta negra com que pode confundir o inimigo. A Aplysia produz um
conjunto de reações integradas, que, transposto para mim ou para o leitor,
seria facilmente reconhecido como uma emoção de medo. Será que a
Aplysia tem emoções? Com certeza. Será que tem sentimentos? Não sei,
provavelmente não.10

Nenhum desses organismos produz essas reações como resultado de
uma deliberação consciente. Nenhum desses organismos constrói essas
reações, e nenhum exibe originalidade ou estilo algum na forma como
executa a reação. Os organismos reagem automaticamente, de modo
reflexivo e estereotipado. Tal como um comprador distraído que sem
pensar escolhe uma peça de roupa numa loja, esses organismos simples
“selecionam” respostas “prontas” e seguem a sua vida. Não seria correto
apelidar essas reações de reflexos porque os reflexos clássicos são
respostas ainda mais simples, e as reações de que estou falando são
coleções relativamente complexas de respostas. A multiplicidade de
componentes e a coordenação da execução servem para distinguir os
reflexos das emoções propriamente ditas. Mas é perfeitamente aceitável
dizer que as emoções são coleções de respostas reflexas cujo conjunto pode
atingir níveis de elaboração e coordenação extraordinários.

 
AS EMOÇÕES PROPRIAMENTE DITAS
 
Embora os rótulos de que dispomos para classificar as emoções sejam



manifestamente inadequados, classificar é um mal necessário. À medida
que os nossos conhecimentos aumentam, os rótulos e as classificações
deverão melhorar e tornar-se um mal menor. A classificação básica que
utilizo para as emoções propriamente ditas faz uso de três categorias:
emoções de fundo, emoções primárias e emoções sociais. Claro que a
fronteira entre essas categorias é porosa, mas a classificação ajuda a
organizar a descrição desses fenômenos.

Como o termo sugere, as emoções de fundo não são especialmente
proeminentes, embora sejam notavelmente importantes. Se o leitor costuma
diagnosticar rapidamente a energia ou o entusiasmo de alguém que acaba
de conhecer, ou se é capaz de detectar mal-estar ou ansiedade nos seus
amigos e colegas, é bem provável que seja um bom leitor de emoções de
fundo. Se for capaz de fazer tais diagnósticos sem ouvir sequer uma palavra
da parte do diagnosticado, pode mesmo ser um excelente leitor de emoções
de fundo. O diagnóstico das emoções de fundo depende de manifestações
sutis, como o perfil dos movimentos dos membros ou do corpo inteiro a
força desses movimentos, a sua precisão, a sua frequência e amplitude -,
bem como de expressões faciais. Quanto à linguagem, aquilo que mais
conta para as emoções de fundo não são as palavras propriamente ditas
nem o seu significado, mas sim a música da voz, as cadências do discurso,
a prosódia.

As emoções de fundo distinguem-se do humor (mood), que se refere a
emoções mantidas durante longos períodos, medidos em horas ou dias
(como quando dizemos que “Pedro está de péssimo humor”). A palavra
“humor” pode também ser aplicada à ativação repetida da mesma emoção
(como quando dizemos que “Rita anda muito irritável e ninguém percebe o
porquê”).

Quando comecei a usar o conceito da emoção de fundo,11 comecei
também a ver as emoções de fundo como a consequência de pôr em marcha
certas combinações de reações regulatórias simples. As emoções de fundo
são manifestações compostas dessas reações regulatórias na medida em que
elas se desenrolam e interceptam momento a momento. Imagino as
emoções de fundo como o resultado imprevisível do desencadeamento
simultâneo de diversos processos regulatórios dentro do nosso organismo.



A gama desses processos inclui não só os ajustamentos metabólicos
necessários a cada momento mas também as reações que continuamente
ocorrem como resposta a situações exteriores. O nosso bem-estar ou mal-
estar resulta dessa calda imensa de interações regulatórias.

É legítimo perguntar quais são as reações regulatórias que mais
frequentemente contribuem para constituir emoções de fundo como a
lassidão ou o entusiasmo, ou como é que o temperamento e o estado geral
de saúde interagem com as emoções de fundo. Mas a verdade é que não
sabemos. As investigações necessárias para responder a essas perguntas
ainda não foram feitas.

As emoções primárias (ou básicas) são mais fáceis de definir porque
há uma tradição bem estabelecida em relação às emoções que devem fazer
parte desse grupo. A lista inclui o medo, a raiva, o nojo, a surpresa, a
tristeza e a felicidade, aquelas emoções em suma que primeiro vêm à ideia
quando se pronuncia a palavra “emoção”. A facilidade da definição provém
também da forma como essas emoções são rapidamente identificadas em
seres humanos das mais diversas culturas e também em seres não
humanos.12 As circunstâncias que causam as emoções primárias e os
comportamentos que as definem são igualmente consistentes em diversas
culturas e espécies. Como é de esperar, a maior parte daquilo que sabemos
sobre a neurobiologia da emoção provém do estudo das emoções
primárias.13 Tal como Alfired Hitchcock teria previsto, o medo é a mais
estudada das emoções primárias, mas há também um progresso notável a
registrar no que diz respeito ao nojo,14 e à tristeza e felicidade.15

 



As emoções sociais incluem a simpatia, a compaixão, o embaraço, a
vergonha, a culpa, o orgulho, o ciúme, a inveja, a gratidão, a admiração e o
espanto, a indignação e o desprezo. Numerosas reações regulatórias, bem
como componentes das emoções primárias, são parte integrante, em
diversas combinações, das emoções sociais. O encaixamento de
componentes mais simples é observável, por exemplo, quando o desprezo
utiliza as expressões faciais do nojo, uma emoção primária, que evoluiu em
associação com a rejeição automática e benéfica de alimentos
potencialmente tóxicos. Até mesmo as palavras que utilizamos para
descrever situações de desprezo e indignação moral-confessamo-nos
enojados ou desgostosos em relação a certas situações sociais giram à volta
desse princípio de encaixamento e incorporação. Ingredientes de dor e de
prazer são igualmente bem evidentes na profundidade das emoções sociais.

Só agora começamos a perceber a forma como o cérebro desencadeia e
executa as emoções sociais. Dado que a palavra “social” recorda
inevitavelmente as noções de sociedade e cultura, é importante notar que as
emoções sociais não se confinam, de forma nenhuma, aos seres humanos.
Encontramos emoções sociais à nossa volta em chimpanzés, golfinhos,
leões, lobos e, é claro, nos cães e nos gatos. Os exemplos abundam. Basta
pensar no andar orgulhoso de um macaco dominante, no comportamento
aristocrático de um lobo dominante que comanda o respeito do seu grupo,
no comportamento humilhado de um animal que não domina os seus pares



e que é obrigado a ceder espaço e precedência a outros no momento em que
se alimenta, na compaixão que um elefante demonstra para com outro que
está ferido e sofre, ou no embaraço de um cão que fez aquilo que não devia
fazer.16

Dado que é improvável que algum desses animais tenha sido ensinado
a exibir essas emoções, tudo indica que a disposição que permite uma
emoção social está profundamente gravada no cérebro desses organismos,
pronta para ser utilizada quando chega o momento apropriado. Não há
dúvida de que o arranjo cerebral que permite tais comportamentos
sofisticados, na ausência de linguagem ou instrumentos de cultura, é um
notável dom do genoma de certas espécies. É um dom que faz parte da lista
dos dispositivos inatos da regulação automática da vida, na linha dos vários
outros dispositivos que descrevemos acima.

Quer isso dizer que essas emoções são inatas, no sentido estrito do
termo, e que estão prontas para ser usadas logo após o nascimento, tal
como a regulação metabólica está pronta mal nascemos? A resposta não é a
mesma para todas as emoções. Em certos casos, as emoções são de fato
inteiramente inatas. Noutros casos, requerem um grau mínimo de exposição
apropriada ao ambiente. O trabalho de Robert Hinde sugere aquilo que
provavelmente acontece com as emoções sociais. Hinde mostrou que o
“medo inato” que os macacos supostamente têm das cobras só aparece
depois de o macaco ter visto na mãe uma expressão de medo em relação à
cobra. Uma simples exposição é suficiente para o comportamento de medo
ser ativado, mas sem essa primeira exposição o comportamento dito “inato”
não pode ser executado.17 Qualquer coisa de semelhante acontece
provavelmente com as emoções sociais no que diz respeito, por exemplo,
ao estabelecimento de padrões de dominância ou submissão em primatas
muito jovens.

Para alguém que esteja convencido de que os comportamentos sociais
são exclusivamente resultado da educação, é sempre difícil aceitar que
espécies animais extremamente simples possam exibir comportamentos
sociais inteligentes. Mas a verdade é que podem e nem sequer precisam de
um cérebro gigante para fazê-lo. A minhoca C. elegans tem exatamente
302 neurônios e cerca de 5 mil conexões interneuronais (como termo de



comparação, os seres humanos possuem vários bilhões de neurônios e
vários trilhões de conexões). Quando essas criaturinhas hermafroditas se
encontram num ambiente com suficiente comida e com pouco estresse,
vivem ensimesmadas e alimentam-se em perfeito isolamento. Mas quando
a comida escasseia ou quando, por exemplo, detectam um mau odor no
ambiente para a C. elegans os odores são uma das formas principais de
detectar o perigo - esses animais formam grupos e alimentam-se em
conjunto.18 Esse curioso comportamento faz pensar em vários conceitos
sociais: segurança por meio da cooperação, apertar o cinto, altruísmo,
sindicatos, conceitos que normalmente atribuímos à invenção humana.
Todos esses conceitos sociais e muitos outros podem ser deduzidos também
de criaturas como as abelhas, cuja vida social é intensa. Mas claro que a
abelha tem 95 mil neurônios, um cérebro enorme comparado com o da
minhoca e insignificante comparado com o nosso.

É muito provável que a existência de emoções sociais tenha tido um
papel no desenvolvimento dos mecanismos culturais da regulação social
(ver capítulo 4). É também verdade que algumas das emoções sociais
humanas são provocadas sem que o estímulo seja imediatamente aparente
nem para os observadores nem para quem exibe a emoção. As reações de
dominância ou submissão social são um exemplo notável que encontramos
a cada passo no mundo do esporte, da política e nos locais de trabalho em
geral. Uma das razões por que algumas pessoas se tornam líderes e outras
seguidoras, por que algumas impõem respeito e outras se acovardam, tem
muitas vezes pouco a ver com os conhecimentos ou aptidões dessas
pessoas, mas muitíssimo a ver com qualidades físicas que promovem certas
respostas emocionais nos outros. Para quem observa tais respostas e, por
vezes, para quem as exibe, essas emoções aparecem sem qualquer motivo
aparente porque a sua origem reside nos mecanismos automáticos da
emoção social. Devemos agradecer a Darwin, uma vez mais, por ter nos
orientado para a história evolucionária desses fenômenos.

Devo notar que as emoções cujo desencadeamento é aparentemente
misterioso não se confinam às emoções sociais inatas. Existe uma outra
classe de reações cuja origem não é consciente, mas é formada pela
aprendizagem durante o desenvolvimento individual. Estou me referindo



àquilo de que aprendemos a gostar ou que passamos a detestar,
distintamente, durante uma longa experiência de percepção e emoção em
relação a pessoas, grupos, objetos, atividades e lugares. Nesse particular
devemos reservar a nossa gratidão para Freud. Curiosamente, as duas séries
de reações não conscientes e não deliberadas as inatas e aquelas que
aprendemos parecem interrelacionar-se intimamente no poço sem fundo do
nosso inconsciente. Somos tentados a dizer que o seu jogo inconsciente
assinala o entrecruzamento de dois testamentos intelectuais, o de Darwin e
o de Freud, dois pensadores que se dedicaram ao estudo das influências
subterrâneas naquilo que é inato e naquilo que é adquirido.19

Todos os fenômenos de que vimos falando têm a ver, direta ou
indiretamente, com a saúde do organismo. Sem nenhuma exceção, todos
esses fenômenos se relacionam com correções adaptativas do estado do
corpo e levam finalmente a mudanças no mapeamento dos estados do
corpo. O encaixe do simples dentro do complexo garante que a finalidade
regulatória se mantenha presente mesmo nos pontos mais altos da cadeia de
regulação.

As situações que iniciam as respostas adaptativas e a finalidade
específica dessas respostas variam. A fome e a sede, por exemplo, são
apetites simples. O objeto que as causa é geralmente interno uma
diminuição de um componente químico vital para a sobrevida. Os
comportamentos que se seguem visam o ambiente e envolvem uma procura
daquilo que falta, uma procura que requer movimentos exploratórios no
ambiente e a detecção adequada de um objeto procurado. Aquilo que
acontece com noções como o medo e a raiva é comparável. Se os objetos
que desencadeiam o medo e a raiva são geralmente exteriores, quer tenham
sido prescritos pela evolução ou aprendidos na nossa experiência
individual, os estímulos mais frequentes para a fome ou para a sede tendem
a ser internos (embora possamos desencadear fome ou sede indiretamente,
como por exemplo quando vemos a cena de um belíssimo jantar num filme
francês). Embora algumas pulsões em seres não humanos sejam periódicas
e ligadas às estações do ano ou a ciclos fisiológicos, como por exemplo a
atividade sexual, as emoções ocorrem a qualquer momento. Há também
interações curiosas entre as diversas classes de reação regulatória: as



emoções propriamente ditas influenciam os apetites, e o inverso também é
verdadeiro. Por exemplo, o medo inibe a fome e a atividade sexual, e o
mesmo acontece com a tristeza e o nojo. Pelo contrário, a alegria promove
a fome e o sexo. A satisfação das pulsões fome, sede e sexo-causa alegria;
mas bloquear a satisfação dessas pulsões pode causar raiva, desespero e
tristeza. Tal como notei anteriormente, o conjunto de ocorrências dessas
reações adaptativas constitui as emoções de fundo e define o humor no
decurso do tempo.20

A maior parte dos seres vivos que exibem emoções detecta a presença
de certos estímulos no ambiente e responde impensadamente com emoção.
A maior parte dos seres vivos age; possivelmente não sente como nós
sentimos e não pensa como nós pensamos. É evidente que não posso
garantir a verdade dessa afirmação, mas é provável que não seja falsa, dado
aquilo que é necessário do ponto de vista cerebral para o processo do sentir
que abordarei no capítulo 3. Faltam a esses seres vivos simples as
estruturas cerebrais necessárias para representarem em mapas sensitivos as
transformações que ocorrem no corpo durante uma emoção. Também
faltam a esses seres vivos as estruturas cerebrais necessárias para
representar a simulação antevista dessas transformações, aquilo que
constituiria a base, por exemplo, do desejo ou da ansiedade.

É evidente que as ações regulatórias discutidas acima são vantajosas
para o organismo que as exibe. É também evidente que a causa dessas
reações os objetos ou situações que as desencadeiam pode ser classificada
como “boa” ou “má” de acordo com o seu impacto na sobrevida e no bem-
estar. Mas também é evidente que o paramécio, ou a mosca, ou o esquilo,
não conhecem esses objetos em termos de bem ou mal. Quando os seres
humanos equilibram automaticamente o pH do seu meio interno, ou reagem
com felicidade ou medo a certos objetos, também não estão
deliberadamente escolhendo o bem ou o mal. Os nossos organismos
gravitam naturalmente para um resultado “bom”, por vezes diretamente,
como numa resposta de alegria, por vezes indiretamente, como numa
resposta de medo que começa por evitar o “mal” e leva subsequentemente a
um bom resultado. Quero com isso dizer, e voltarei a esse ponto no capítulo
4, que certos organismos podem produzir reações vantajosas que levam a



bons resultados sem decidirem produzir essas reações e possivelmente
mesmo sem sentirem a ocorrência dessas reações.

Os seres humanos estão de parabéns, pelo menos em parte, por duas
razões. Primeiro porque, em situações comparáveis, as reações automáticas
criam no organismo humano, sem dúvida, condições que são mapeadas no
sistema nervoso, representadas como agradáveis ou dolorosas, e finalmente
feitas conscientes. É exatamente nessa capacidade que têm origem a glória
e a tragédia humanas. Quanto à segunda razão para os parabéns: os seres
humanos conscientes da relação entre certos objetivos e certas emoções
podem esforçar-se, de livre e espontânea vontade, para controlar as suas
emoções, pelo menos em parte. Podemos decidir quais os objetos e quais as
situações que podem ou não fazer parte do nosso ambiente, quais os objetos
e quais as situações nos quais queremos investir tempo e atenção. Podemos,
por exemplo, decidir que não vamos mais ver televisão e fazer uma
campanha para que a televisão seja banida eternamente das casas dos
cidadãos inteligentes. Graças ao controle da nossa interação com os objetos
que causam emoções, conseguimos exercer algum controle sobre o nosso
processo de vida e conseguimos levar o nosso organismo a um estado de
maior ou menor harmonia tal como Espinosa desejava. Podemos dessa feita
libertar-nos do automatismo tirânico e impensado da maquinaria
emocional. Curiosamente, os seres humanos há muito descobriram essa
possibilidade, embora sem saberem exatamente a base fisiológica para as
estratégias de que têm feito uso. É isso afinal que fazemos quando
escolhemos o que lemos, aonde vamos e de quem somos amigos. É isso
que os seres humanos têm feito há séculos quando seguem certos preceitos
sociais e religiosos que modificam o ambiente e a nossa relação com ele. É
isso que fazemos quando seguimos dietas e programas de exercício físico.

Não é portanto verdade que as reações regulatórias, incluindo as
emoções propriamente ditas, sejam fatal e inevitavelmente estereotipadas.
Algumas são e devem ser. Claro que não devemos interferir na sabedoria da
natureza quando se trata de regular a função cardíaca ou fugir ao perigo.
Mas algumas reações podem ser modificadas, especialmente quando
controlamos os estímulos que as provocam. Às vezes, dizer não é o melhor
remédio.



 
UMA HIPÓTESE EM FORMA DE DEFINIÇÃO
 
Tendo discorrido sobre as diversas espécies de emoção, posso agora

apresentar uma hipótese de trabalho sobre o que é uma emoção.
1. Uma emoção propriamente dita é uma coleção de respostas

químicas e neurais que formam um padrão distinto.
2. As respostas são produzidas quando o cérebro normal detecta um

estímulo-emocional-competente (um EEC), O objeto ou acontecimento
cuja presença real ou relembrada desencadeia a emoção. As respostas são
automáticas.

3. O cérebro está preparado pela evolução para responder a certos EEC
com repertórios de ação específicos. Mas a lista dos EEC não se limita
àqueles que foram prescritos pela evolução. Inclui muitos outros adquiridos
pela experiência individual.

4. O resultado imediato dessas respostas é uma alteração temporária do
estado do corpo e do estado das estruturas cerebrais que mapeiam o corpo e
sustentam o pensamento.

5. O resultado final das respostas é a colocação do organismo, direta
ou indiretamente, em circunstâncias que levam à sobrevida e ao bem-
estar.21

Os comportamentos clássicos da emoção estão incluídos nessa
definição, embora a separação das fases do processo e o valor atribuído a
essas fases não sejam convencionais. O processo começa por uma fase de
avaliação que corresponde à detecção do EEC. O meu trabalho concentra-se
naquilo que acontece após o estímulo ser detectado na mente, ou seja, à
parte final da avaliação. Por razões óbvias, os sentimentos que se seguem à
emoção estão fora da definição da emoção propriamente dita.

Poderíamos dizer, tendo em vista a pureza da definição, que a fase de
avaliação também deveria ficar fora da definição no sentido estrito, a
avaliação leva à emoção, mas não é, ela própria, emoção. Mas a eliminação
radical da avaliação não deixaria entrever tão facilmente o valor real das
emoções, que reside, no meu entender, na ligação inteligente entre o EEC e
as reações que alteram o estado do corpo e do pensamento de uma forma



tão profunda. Deixar de fora a fase da avaliação correria o risco de
trivializar as emoções e transformá-las em acontecimentos sem significado.
Seria mais difícil vislumbrar a beleza e a espantosa inteligência
representadas pelas emoções, bem como a forma poderosa como as
emoções resolvem tantos dos nossos problemas.22

 
A MAQUINARIA CEREBRAL DAS EMOÇÕES
 
As emoções são um meio natural de avaliar o ambiente que nos rodeia

e reagir de forma adaptativa. Por vezes avaliamos conscientemente os
objetos que causam as emoções, no verdadeiro sentido da palavra avaliar,
notando não só a presença de um objeto mas a sua relação com outros
objetos e a sua ligação com o passado. Nessas ocasiões o aparelho das
emoções avalia e o aparelho da mente consciente avalia também,
pensadamente. Como resultado dessa co-avaliação podemos mesmo
modular as nossas respostas emocionais. Com efeito, uma das finalidades
principais da nossa educação é interpor uma etapa de avaliação não
automática entre os objetos que podem causar emoções e as respostas
emocionais. Essa modulação é uma tentativa de acomodar as nossas
respostas emocionais aos ditames da cultura. Contudo, apesar de todas
essas circunstâncias em que a avaliação é um fato, quero sublinhar que em
muitas outras as emoções ocorrem sem que possamos fazer qualquer
avaliação do objeto que as causa e ainda menos da situação em que esse
objeto aparece.

Também quero sublinhar que, mesmo quando uma emoção ocorre sem
que tenhamos consciência do estímulo-emocional-competente, a emoção
continua a indicar que o organismo avaliou, de certo modo, a situação. O
conceito de avaliação não deve ser exageradamente literal, e não pode ser
sinônimo de avaliação consciente. É necessário reconhecer que apreciar e
responder a uma situação automaticamente é um sucesso notável da
biologia e não é, de forma nenhuma, menos notável do que a apreciação
consciente de uma situação.

Um dos aspectos fundamentais da história do desenvolvimento
humano diz respeito ao modo como a maior parte dos objetos que nos



rodeiam acaba por ser capaz de desencadear emoções, fortes ou fracas,
boas ou más, conscientemente ou não. Alguns dos objetos são
emocionalmente competentes por razões evolucionárias. Mas outros
transformam-se em estímulos emocionais competentes no curso da nossa
experiência individual. Pense o leitor na casa onde, na sua infância, teve
uma experiência de medo intenso. Se hoje visitar essa casa, é possível que
sinta um certo mal-estar sem que haja qualquer justificação real para esse
mal-estar. Pode até acontecer que numa outra casa, diferente mas com
certas semelhanças, possa sentir o mesmo desconforto, de novo sem
qualquer justificação real exceto aquela que é imposta pela memória
emocional.

Claro que não há nenhuma estrutura no cérebro humano desenhada
para responder com mal-estar a casas de certo tipo. Mas a experiência da
sua vida fez com que o seu cérebro associasse certo tipo de casas com o
mal-estar que num certo dia sentiu. Pouco importa que a causa do mal-estar
nada tivesse a ver com essa primeira casa. A casa é um espectador
inocente. O leitor foi condicionado para sentir desconforto em certas casas,
talvez até para detestar certas casas, sem saber necessariamente por quê. Ou
condicionado a sentir-se bem em certas casas, precisamente pelo mesmo
mecanismo. O gosto ou aversão que nutrimos pelos mais variados objetos
tem muitas vezes essa simples origem, e as fobias, que não são nem
normais nem banais, podem ser adquiridas por esse mesmo mecanismo.
Seja como for, um dos sinais da nossa chegada à idade adulta é o de que
poucos objetos neste mundo, ou mesmo nenhum, mantêm qualquer
inocência emocional. É muito difícil imaginar objetos emocionalmente
neutros. Alguns objetos evocam reações emocionais fracas, quase
imperceptíveis, enquanto outros evocam reações emocionais fortes. Mas a
emoção é a regra. Começamos apenas agora a compreender os mecanismos
moleculares e celulares necessários para a ocorrência da aprendizagem
emocional.23

Os organismos complexos aprendem também a modular a execução
das emoções de acordo com as circunstâncias individuais. Há dispositivos
de modulação que graduam a magnitude da expressão emocional de forma
não consciente. Um simples exemplo: quando ouvimos uma piada podemos



rir ou sorrir de forma inteiramente diferente dependendo do contexto
social: um jantar diplomático, um jantar entre amigos íntimos ou um
encontro casual. Não precisamos pensar no contexto. O ajustamento é
automático. Claro que o ajustamento pode também ser conscientemente
deliberado. Por boas ou más razões podemos ocultar o divertimento ou o
desprezo com que recebemos as palavras da pessoa com quem estamos
conversando.

Os objetos emocionalmente competentes podem estar presentes na
realidade atual ou ser recuperados da memória. Já vimos como uma
memória condicionada, não consciente, pode levar a uma emoção. Mas a
memória pode também provocar emoções à luz da consciência. Por
exemplo, o acidente que nos causou medo muitos anos atrás pode ser
recordado agora e causar uma nova experiência de medo. O efeito é o
mesmo quer o objeto esteja de fato presente, como imagem perceptível
acabada de construir, ou como imagem reconstruída a partir da memória.
Se o estímulo tem competência emocional, segue-se uma emoção. Todos os
mais variados 64 métodos e escolas de representação teatral utilizam
diariamente essa memória emocional para o seu trabalho. Em alguns casos,
deixam que a memória os conduza abertamente à emoção. Em outros casos,
deixam que a memória infiltre a sua atuação de forma sutil, levando-os
indiretamente a atuar de uma certa maneira. O nosso perspicaz Espinosa
também teve algo a dizer sobre esse assunto: Um homem é tão afetado,
agradavelmente ou dolorosamente, pela imagem de uma coisa passada ou
futura, como pela imagem de uma coisa presente. (Ética, Parte III,
proposição 28.)

 
O DESENCADEAMENTO E A EXECUÇÃO DAS EMOÇÕES
 
A cadeia de fenômenos que leva à emoção inicia-se com o

aparecimento na mente do estímulo-emocional-competente. Em termos
neurais, as imagens do estímulo competente são apresentadas nas diversas
regiões sensitivas que mapeiam as suas características, por exemplo, nos
córtices visuais ou auditivos. Chamamos a essa parte do processo a fase de
“apresentação”. Na fase seguinte, sinais ligados à representação sensitiva



do estímulo são enviados para vários outros locais do cérebro, sobretudo
para os locais capazes de desencadear emoções. Podemos conceber esses
locais como fechaduras que apenas podem se abrir com as chaves que lhes
correspondem. Essas chaves são, evidentemente, os estímulos emocionais
competentes. Deve-se notar que as chaves “selecionam” uma fechadura
preexistente e que não instruem o cérebro na construção de uma fechadura
nova.

A atividade nesses locais desencadeadores é a causa imediata do
estado emocional que ocorre no corpo e no cérebro. Mais cedo ou mais
tarde essa cadeia de acontecimentos pode reverberar e amplificar-se ou
reduzir-se e terminar. Concluindo, em linguagem neuroanatômica ou
neurofisiológica, a cadeia começa quando os sinais neurais correspondentes
a um certo objeto (por exemplo, os sinais que representam um objeto
ameaçador nos córtices visuais) são comunicados em paralelo ao longo de
diversas projeções neurais para outras regiões do cérebro. Algumas das
regiões receptoras, como por exemplo a amígdala, entram em ação quando
detectam uma certa configuração de sinais ou seja, quando a chave serve na
fechadura e por sua vez iniciam sinais que alvejam outras regiões cerebrais,
continuando dessa forma a cadeia de acontecimentos que virá a tornar-se
uma emoção.

Essas descrições lembram de certo modo as de um antígeno (por
exemplo, um vírus) que entra na corrente sanguínea e que leva a uma
resposta imunológica feita de numerosos anticorpos capazes de neutralizar
o antígeno. O processo neural e o processo imunológico têm uma certa
semelhança formal. No caso da emoção o “antígeno” é apresentado através
do sistema nervoso e o “anticorpo” é a resposta emocional. A seleção é
feita num dos diversos locais desencadeadores de emoções. As condições
em que os dois tipos de processos ocorrem são comparáveis, e os resultados
são igualmente benéficos. A natureza não é dada a grandes invenções, uma
vez que descobre soluções eficazes.

Algumas das regiões do cérebro hoje identificadas como
desencadeadoras de emoção incluem a amígdala, situada na profundeza do
lobo temporal, uma parte do lobo frontal a que chamamos córtex pré-
frontal ventromedial e uma outra região frontal no córtex do cíngulo e na



área motora suplementar. Claro que há outros locais desencadeadores, mas
esses são os mais conhecidos. Essas regiões entram em ação em
consequência de sinais naturais os sinais eletroquímicos que suportam as
imagens da nossa mente. Mas também podem entrar em ação com
estímulos artificiais-por exemplo, uma corrente elétrica aplicada ao tecido
celular. Nada há de rígido nesses locais desencadeadores, embora a sua
atuação tenda a produzir efeitos muito semelhantes. Deve-se notar, no
entanto, que diversas influências podem modelar a atividade dessas regiões.

 

O estudo da amígdala em animais tem trazido novos dados sobre a
emoção, notavelmente graças ao trabalho de Joseph LeDoux, e as técnicas
de imaging cerebral têm tornado possível o estudo da amígdala humana,
principalmente nas investigações de Ralph Adolphs e de Raymond Dolan.24

Esses estudos sugerem que a amígdala é uma interface importante entre
estímulos visuais e auditivos competentes e o desencadeamento das
emoções, especialmente, embora não exclusivamente, do medo e da raiva.
Os doentes com lesões da amígdala não conseguem desencadear o medo ou
a raiva e consequentemente não têm os sentimentos que lhes correspondem.
Faltam-lhes as fechaduras do medo e da raiva, pelo menos no que
corresponde às chaves visuais e auditivas. Estudos recentes mostram
também que uma notável proporção de neurônios da amígdala humana
estão sintonizados para responder a estímulos



desagradáveis.25Curiosamente, a amígdala normal funciona quer estejamos
ou não conscientes da presença de um estímulo competente, tal como Paul
Whalen demonstrou.26 Scans da amígdala mostram que ela entra em ação
mesmo quando não temos consciência de ter visto uma imagem
ameaçadora. O trabalho recente de Ar nie Ohman e de Raymond Dolan
também revela que podemos aprender, sem o saber, que certos estímulos
estão associados a um acontecimento desagradável. Por exemplo, uma
imagem visual associada a uma emoção desagradável de forma subliminar
ativa a amígdala direita.27

Os estímulos competentes emocionais são detectados de forma
extremamente rápida antes que a tensão incida sobre eles, como um estudo
recente demonstra: depois de lesões occipitais ou parietais causarem perda
de visão, certos estímulos competentes, por exemplo uma expressão de
medo, ultrapassam a barreira da cegueira e são, mesmo assim, detectados
pelo cérebro.28

As regiões desencadeadoras captam esses estímulos porque os sinais
passam ao lado das cadeias de processamento normal, aquelas que levariam
a uma avaliação cognitiva que não pode ocorrer devido à cegueira. O valor
desse bypass biológico natural é óbvio: quer estejamos ou não prestando
atenção, o cérebro pode detectar um estímulo potencialmente perigoso ou
útil. Em seguida à detecção, a atenção e o raciocínio podem ser orientados
para esse estímulo.

Outro local desencadeador importante é a região pré-frontal
ventromedial. Essa região está sintonizada para a detecção de estímulos
mais complexos, como objetos e situações, naturais ou adquiridos, capazes
de desencadear emoções sociais. Quando testemunhamos um acidente em
que alguém sofre, a compaixão que esse acidente provoca depende da
atividade dessa região. Muitos dos estímulos que adquirem significados
particulares na nossa vida-por exemplo, a tal casa que causa mal-estar-
provocam as suas emoções através dessa região.

Em colaboração com meus colegas Antoine Bechara, Hanna Damásio
e Daniel Tranel, demonstramos que as lesões do lobo frontal alteram a
capacidade de resposta emocional aos estímulos sociais. Alterações desse



tipo comprometem o comportamento social normal.29 (Ver capítulo 4.)
Numa série de estudos recentes no nosso laboratório, Ralph Adolphs

demonstrou que os neurônios da região pré-frontal ventromedial
respondem diferentemente ao conteúdo agradável ou desagradável de
imagens visuais. Em estudos realizados em doentes neurológicos que
estavam em avaliação para o tratamento cirúrgico de epilepsia, descobriu-
se que muitos dos neurônios dessa região, e em especial os do hemisfério
direito, respondem dramaticamente a imagens capazes de causar emoções
negativas. Esses neurônios começam a reagir cerca de 120 milissegundos
depois da apresentação do estímulo. A primeira parte da reação consiste na
suspensão dos seus disparos espontâneos. A seguir, depois de um intervalo
de silêncio, disparam ainda mais intensamente e com maior frequência.
Poucos neurônios respondem a imagens capazes de induzir emoções
positivas, e aqueles que assim respondem fazem-no sem o padrão de stop
and go dos neurônios sintonizados para as emoções negativas.30 Essa
assimetria cerebral é bem mais marcada do que previ, mas está de acordo
com uma proposta feita há vários anos por Richard Davidson. Com base
em estudos eletroencefalográficos realizados em indivíduos normais,
Davidson sugeriu que os córtices frontais direitos estavam mais
relacionados com as emoções negativas do que os esquerdos.

Para levar à criação de um estado emocional, a atividade das regiões
desencadeadoras precisa ser propagada aos locais de execução por meio de
conexões neurais. Os locais de execução identificados até agora incluem o
prosencéfalo basal, o hipotálamo e certos núcleos do tronco cerebral. O
hipotálamo é o executor mestre de diversas respostas químicas que fazem
parte integrante das emoções. Diretamente ou através da glândula pituitária,
o hipotálamo libera na corrente sanguínea moléculas que alteram o meio
interno, a função das vísceras e a função do sistema nervoso central. A
ocitocina e a vasopressina, ambos peptídeos, são exemplos de moléculas
liberadas sob controle hipotalâmico com ajuda da porção posterior da
glândula pituitária. Diversos comportamentos emocionais, tais como o
apego afetivo e os comportamentos maternais, dependem da
disponibilidade desses hormônios dentro das estruturas cerebrais que
ordenam a execução desses comportamentos. Da mesma forma, a



disponibilidade local de moléculas como a dopamina e a serotonina, ambas
moduladoras da atividade nervosa, causa a ocorrência de certos
comportamentos. Por exemplo, os comportamentos cuja experiência é
sentida como recompensadora e agradável parecem depender da liberação
da dopamina a partir de uma área particular (a área ventrotegmental do
tronco cerebral) e do seu transporte para uma outra área (o núcleo
acumbens do prosencéfalo basal). Em suma, os núcleos do prosencéfalo e
do hipotálamo, alguns núcleos do tegmento do tronco cerebral e os núcleos
do tronco cerebral que controlam os movimentos do rosto e a voz (língua,
faringe e laringe) são os executores supremos dos variados
comportamentos, simples ou complicados, que definem as emoções, do
choro ao riso, do fugir de medo ao fazer a corte. Os repertórios complexos
de ações que o estudante de emoções observa é o resultado de uma
coordenação refinada da atividade dos núcleos que contribuem para o todo
com a execução de diversas partes integradas e em boa ordem.31

Em toda e qualquer emoção, as ondas múltiplas de respostas químicas
e neurais alteram o meio interior, o estado das vísceras e o estado dos
músculos durante um certo período e com um certo perfil. É assim que se
consegue realizar expressões faciais, verbalizações, certas posturas do
corpo e certos padrões de comportamento específico, tais como correr de
medo ou ficar paralisado de medo. A emoção é uma perturbação do corpo,
por vezes é uma verdadeira convulsão. Em paralelo com a agitação
corporal, as estruturas cerebrais que suportam a criação de imagens e que
controlam a atenção mudam também. Em consequência, algumas áreas do
córtex cerebral parecem menos ativas enquanto outras aumentam a sua
atividade. Num diagrama que tentei simplificar tanto quanto me foi
possível (Figura 2.5), eis um exemplo de como um estímulo ameaçador
apresentado visualmente desencadeia a emoção de medo e leva à sua
execução.
 



 
Para conseguir uma descrição compreensível do processo que vai da

emoção ao sentimento, apresento-o como se dependesse de uma simples
cadeia de acontecimentos que começaria com um estímulo singular e
terminaria com o estabelecimento das bases do sentimento relacionadas
com esse estímulo. Na realidade, como seria de esperar, o processo
espalha-se lateralmente e envolve cadeias paralelas, e, além disso,
amplifica-se. Essa extensão e amplificação acontecem porque a presença
do estímulo competente inicial leva frequentemente à recordação de
estímulos relacionados que são, eles também, emocionalmente
competentes. Ao longo do tempo, esses estímulos competentes adicionais
podem levar ao desencadeamento da mesma emoção ou ao
desencadeamento de modificações dessa emoção, ou até induzir emoções
que colidem com a original. Em relação ao estímulo inicial, a continuação e
a intensidade do estado emocional estão à mercê do desenrolar do processo
cognitivo. Os conteúdos da mente ou provocam novas reações emotivas ou
reduzem a sua probabilidade e, como consequência, a emotividade



amplifica-se ou reduz-se.
Em suma, o fluxo de conteúdos mentais provoca respostas emocionais,

que ocorrem no domínio do corpo ou dos seus mapas cerebrais e que
eventualmente conduzem aos sentimentos. Curiosamente, quando o
processo atinge a fase dos sentimentos, regressa ao domínio mental onde
tudo começou. Os sentimentos, como iremos ver no capítulo 3, são tão
mentais como os objetos e as situações que desencadeiam as emoções.

 
SUBITAMENTE
 
Uma série recente de estudos neurológicos tem permitido uma visão

mais clara da estrutura que controla a execução das emoções. Um dos mais
valiosos desses estudos foi feito numa mulher que estava sendo tratada de
mal de Parkinson. Nada tinha levado a pensar que a tentativa de reduzir os
seus sintomas nos daria a oportunidade de compreender melhor a
ocorrência das emoções e a forma como elas se relacionam com os
sentimentos.

O mal de Parkinson é um problema neurológico comum que
compromete a capacidade de movimento normal. Em vez de causar uma
paralisia, a doença causa rigidez dos músculos, tremor e acinesia (uma
dificuldade de iniciar os movimentos que é talvez o sintoma mais
importante da doença). Em geral os movimentos são lentos, sintoma que
recebe o nome de bradicinesia. Antigamente a doença era incurável, mas já
há cerca de trinta anos tem sido possível aliviar os seus sintomas com o uso
de uma medicação que contém levodopa, a substância precursora do
neurotransmissor de dopamina. Em doentes com Parkinson a dopamina
natural desaparece de certos circuitos cerebrais, mais ou menos como a
insulina natural desaparece do pâncreas dos doentes com diabetes. Morrem
os neurônios que produzem dopamina na pars compacta da substância
negra, um pequeno núcleo do tronco cerebral, e a dopamina deixa de ser
liberada numa outra região cerebral, a região dos gânglios da base.
Infelizmente, as medicações que aumentam o nível de dopamina nos
circuitos cerebrais de onde ela desaparece não são eficazes em todos os
doentes. Pior ainda, naqueles em quem são eficazes, as medicações perdem



eficácia ao longo do tempo, ou causam outras perturbações do movimento
que são tanto ou mais incapacitantes do que os sintomas iniciais da doença.
Por essa razão, vêm sendo desenvolvidas outras modalidades de
tratamento, uma das quais é particularmente promissora. Requer a
implantação de pequenos eletrodos no tronco cerebral dos doentes com
Parkinson, de forma a permitir a passagem de uma corrente elétrica de
baixa intensidade e alta frequência que modifica a forma como os núcleos
motores funcionam. Os resultados são geralmente espantosos. Quando a
corrente elétrica passa, os sintomas desaparecem como que por magia. Os
doentes voltam a mover as mãos com precisão e voltam a andar
normalmente.

A colocação exata dos eletrodos é a chave do sucesso desse
tratamento. Para conseguir uma colocação perfeita, o neurocirurgião utiliza
um dispositivo estereotáxico (um aparelho que permite a localização das
estruturas cerebrais num espaço tridimensional), e conduz cuidadosamente
os eletrodos para a parte do tronco cerebral conhecida como mesencéfalo.
O neurocirurgião coloca dois eletrodos orientados verticalmente, um do
lado esquerdo do tronco cerebral, outro do lado direito, cada um deles com
quatro contatos. Cada um dos contatos, separados por uma distância de dois
milímetros, pode dar, independentemente, passagem a uma corrente
elétrica. O cirurgião pode, portanto, estimular o cérebro através de cada um
dos contatos, individualmente, e pode dessa forma determinar qual deles
produz maior grau de melhoria para o doente.

A história fascinante que agora vou contar diz respeito a uma doente
estudada pelo meu colega Yves Agid e pelo seu grupo no hospital da
Salpêtrière, em Paris. A paciente tinha 65 anos de idade e uma longa
história de parkinsonismo que a levodopa já não conseguia tratar. Não tinha
nenhuma história de depressão, antes ou depois do início do mal de
Parkinson, e nunca tinha sequer sofrido das mudanças de humor que
aparecem por vezes durante o tratamento com levodopa. Não tinha nenhum
histórico, pessoal ou familiar, de doença psiquiátrica.

Uma vez colocados os eletrodos, tudo correu com essa mulher como
nos dezenove doentes que esse mesmo grupo tinha já tratado antes dela
utilizando o mesmo método. Os médicos encontraram o contato que



aliviava os sintomas de Parkinson sem grande problema. Mas, de súbito,
algo de inesperado aconteceu, quando a corrente elétrica passou por um dos
quatro contatos esquerdos, exatamente dois milímetros abaixo do contato
que miraculosamente acabava com a doença. De repente, a doente
suspendeu a conversa que estava tendo, olhou para o lado direito e para o
chão, inclinou-se ligeiramente para a direita e transformou radicalmente a
sua expressão facial numa máscara de tristeza. Alguns segundos mais tarde
começou a chorar. As lágrimas corriam e o seu comportamento revelava
um pesar profundo. Pouco depois começou a soluçar e, um pouco mais
tarde ainda, recomeçou a falar, dessa vez para confessar a grande tristeza
que a estava invadindo, a exaustão que estava sentindo e o desespero que
não lhe permitia continuar vivendo dessa maneira. Quando lhe perguntaram
o que estava acontecendo, as suas palavras não poderiam ser mais claras:

Estou caindo dentro da minha própria cabeça, já não quero mais
viver,

nem ver nada, nem ouvir nada, nem sentir nada...
Estou farta da vida, já chega... já não quero viver mais, tenho nojo da
vida...
É tudo inútil... não presto para nada...
Tenho medo deste mundo...
Quero esconder-me num canto... claro que estou chorando por mim
mesma... perdi a esperançay porque é que os estou aborrecendo com
tudo isto?
 
O médico encarregado do tratamento percebeu que esse episódio

estava sendo causado pela corrente elétrica e suspendeu a sessão
imediatamente. Cerca de noventa segundos depois de a corrente ser
interrompida, o comportamento da doente regressou ao normal. Os soluços
pararam tão abruptamente como tinham começado. O pesar desapareceu do
seu rosto. Os relatos de tristeza terminaram. De súbito começou a sorrir,
com um aspecto aliviado, e durante os cinco minutos que se seguiram
adotou um tom de brincadeira. Que diabo estava acontecendo?, perguntou.
É verdade que se sentira mal, mas não sabia de todo por quê. O que tinha
provocado o seu desespero incontrolável? A verdade é que estava tão



confusa como os observadores que a rodeavam.
Mas a resposta às suas perguntas era bem clara. A corrente elétrica não

tinha sido levada às estruturas de controle motor a que se destinava. Em
vez disso, a corrente tinha sido dirigida para um ou mais núcleos do tronco
cerebral que controlam as ações que, no seu conjunto, produzem a emoção
a que chamamos tristeza. Esse repertório de ações inclui movimentos da
musculatura facial, movimentos de boca, faringe, laringe e diafragma
necessários para chorar e soluçar e diversas ações que resultam na
produção e eliminação de lágrimas.

Tudo tinha se passado como se um interruptor tivesse sido ligado
dentro do cérebro em resposta ao interruptor que tinha sido ligado no
aparelho. Tudo tinha se passado como num concerto instrumental, cada
compasso executado na altura própria, de tal modo que o repertório de
ações parecia manifestar a presença de pensamentos capazes de causar
tristeza. Mas, como sabemos, nada indica que a paciente tenha tido
qualquer pensamento capaz de produzir tristeza nos instantes que
precederam o episódio. Pelo contrário, a conversa que estava tendo antes
do episódio tinha sido bem-humorada. Também sabemos que a paciente
não tinha nenhuma tendência depressiva. Os pensamentos relacionados
com a tristeza só apareceram depois de a emoção começar.

Hamlet espanta-se com a capacidade que os atores demonstram
quando produzem uma emoção sem com ela terem qualquer espécie de
causa pessoal. “Não é então monstruoso que esse ator, numa ficção, num
sonho de paixão, seja capaz de forçar a sua alma a obedecer a um certo
conceito, e daí que a sua fisionomia se desvaneça, que apareçam lágrimas
nos seus olhos, que a voz fique entrecortada e que o seu corpo por inteiro
se acomode às formas desse conceito?” O ator não tem nenhuma causa
pessoal para a sua emoção o ator está falando do destino de um personagem
chamado Hécuba e, tal como diz Hamlet, “o que é que Hécuba tem a ver
com ele ou ele com Hécuba?” E apesar disso, o ator constrói na sua mente
os pensamentos que lhe permitem desencadear a emoção e que o seu
talento consequentemente refina. Mas nada de semelhante se passou com a
mulher com mal de Parkinson. Não houve nenhum “conceito” antes da sua
emoção. Não houve nenhuma espécie de pensamento capaz de induzir o



comportamento, nenhuma ideia perturbadora que tivesse surgido no seu
cérebro espontaneamente, nem ninguém lhe pediu que conjurasse qualquer
ideia perturbadora. A exibição de tristeza, com toda a sua notável
complexidade, apareceu do nada. E foi apenas depois de a exibição de
tristeza se organizar e estar em curso que ela começou a ter o sentimento de
tristeza. Só depois de indicar que se sentia triste é que começou também a
ter pensamentos consonantes com a tristeza-preocupação com a sua
doença, fadiga, desespero, desejo de morrer.

A sequência de acontecimentos descrita revela que a emoção de
tristeza chegou primeiro. O sentimento de tristeza veio depois,
acompanhado por pensamentos do tipo que, normalmente, causam e
acompanham a emoção de tristeza, pensamentos esses que são
característicos do estado de espírito que descrevemos coloquialmente como
“sentir tristeza” Logo que a estimulação elétrica parou, terminaram todas
essas manifestações. A emoção desapareceu e desapareceram também o
sentimento e os pensamentos preocupantes.

É fácil ver a importância desse episódio neurológico raro. Em
condições normais, a velocidade com que as emoções surgem e dão lugar
aos sentimentos e aos pensamentos que com elas se relacionam torna difícil
a análise da sequência exata desses fenômenos. Os pensamentos que
normalmente causam emoções aparecem na mente, desencadeiam emoções,
e estas levam a sentimentos que provocam uma outra série de pensamentos,
tematicamente relacionados e que em geral amplificam o estado emocional.
Esses novos pensamentos, que sobrevêm na esteira das emoções e
sentimentos, podem até desencadear novas emoções e sentimentos, de tal
forma que o processo continua até que ou a razão ou a distração lhe
ponham fim. Depois de todos esses fenômenos entrarem em ação, é difícil
analisar, introspectivamente, a sua ordem exata de ocorrência. O caso
retratado ajuda-nos a descobrir essa ordem e a verificar até que ponto ela
faz sentido no contexto da emoção. Ajuda-nos ainda a entrever a autonomia
relativa dos mecanismos que desencadeiam a emoção e a forma como se
distinguem fisiologicamente tanto da fase de avaliação que os precede
como da fase de sentimento que lhes sucede.

É legítimo perguntar por que razão o cérebro dessa mulher conseguiu



evocar o tipo de pensamentos ligados à tristeza, dado que a sua emoção e
sentimentos não tiveram a motivação habitual. A resposta a essa pergunta
tem a ver com os mecanismos fascinantes da memória. Na nossa
experiência passada, a aprendizagem vem associando emoções e
pensamentos numa rede que funciona em duas direções. Certos
pensamentos evocam certas emoções e certas emoções evocam certos
pensamentos. Os planos cognitivos e emocionais estão constantemente
ligados por essas interações. Essa ligação foi demonstrada
experimentalmente em trabalhos de Paul Ekman e dos seus colegas. Ekman
pediu a indivíduos normais que movessem certos músculos do rosto, cada
um por sua vez, em determinadas sequências, de tal modo que, sem que as
pessoas o soubessem, a sequência acabava por compor certas expressões
emocionais, como por exemplo as da alegria ou medo. O truque da
experiência consistia em não permitir às pessoas autodiagnosticar as
expressões emocionais que os seus rostos estavam retratando. A grande
surpresa do resultado dessa experiência foi que as pessoas, apesar de nada
saberem, acabavam por ter o sentimento correspondente à emoção
composta pelo experimentador.32 Em suma, os componentes de um certo
padrão emocional foram introduzidos pelo experimentador, e não
motivados pelo estado de espírito da pessoa, mas mesmo assim sobreveio o
sentimento respectivo. Claro que tudo isso confirma a sabedoria de
Rodgers e Hammerstein. Anna, (Referência à peça teatral e ao filme O rei e eu de

Richard Rodgers e Oscar Hammerstein II.) aquela que foi ao Sião para ensinar as
crianças do rei, convence o seu próprio filho e convence-se a si mesma de
que assobiar uma melodia feliz transformará o medo em confiança. “For
when I fool the people I fear, I fool myself as well” (“Quando engano as
pessoas de quem tenho medo, engano a mim mesma”). Mesmo que as
expressões emocionais não tenham motivação psicológica e sejam
“representadas”, elas são capazes de causar sentimentos e de provocar o
tipo de pensamentos que, um dia, foram aprendidos em conjunto com essas
emoções.

Do ponto de vista subjetivo, o estudo relatado do “contato zero
esquerdo” recorda as situações em que por vezes nos encontramos quando,
de súbito, notamos que estamos tendo a experiência de certos sentimentos



sem fazer qualquer ideia da sua causa. Quantas vezes notamos, num certo
momento, que estamos nos sentindo particularmente bem, cheios de
energia e esperança, sem saber por quê, ou que nos sentimos ansiosos? Os
pensamentos que iniciam esses estados ocorrem fora da consciência, mas
são, apesar de tudo, capazes de desencadear emoções e sentimentos. Por
vezes conseguimos perceber a origem desses estados, por vezes não.

O grupo de médicos e investigadores responsável pelo tratamento
dessa mulher continuou a investigar o seu caso.33 A passagem da corrente
elétrica em qualquer dos outros contatos nada causava de anormal e, como
já indiquei, a reação de tristeza não tinha ocorrido em nenhum dos
dezenove doentes que tinham sido tratados até então pelo mesmo grupo e
com o mesmo método. Em duas sessões subsequentes, e com a colaboração
e autorização expressas da paciente, o grupo pôde concluir o seguinte.
Primeiro, quando lhe diziam que estavam estimulando o contato “zero
esquerdo” mas estavam de fato apenas ligando o interruptor, o episódio
nunca se repetia. Nada se observava de anormal e a mulher nada sentia de
diferente. Segundo, quando o “contato zero esquerdo” foi de novo
estimulado sem qualquer aviso, o episódio de tristeza repetiu-se por
completo. Não havia dúvida de que o fenômeno era determinado pela
estimulação elétrica.

Os investigadores também realizaram um estudo de imaging funcional
(usando a tomografia por emissão de pósitrons) durante a estimulação do
“contato zero esquerdo”. Um dado curioso trazido por esse estudo foi a
atividade notável das estruturas do lobo parietal direito, uma região ligada à
representação do estado do corpo e8o em particular ao estado do corpo no
espaço. Essa atividade relaciona-se, provavelmente, com as experiências
corporais que a paciente tão bem descreve, incluindo a sensação de queda
no espaço.

O valor científico dos estudos que envolvem um único indivíduo é,
evidentemente, limitado. Os dados que resultam de tais estudos são
geralmente o ponto de partida para novas hipóteses e raramente constituem
a conclusão de uma pesquisa. Mas mesmo assim os dados desse caso são
extremamente valiosos. Os dados sustentam a ideia de que os processos de
emoção e sentimento podem ser analisados no nível desses componentes.



Os dados também fortalecem uma ideia fundamental da neurociência
cognitiva: toda e qualquer função mental resulta das contribuições
coordenadas de muitas regiões cerebrais, em diversos níveis do sistema
nervoso central, e não do funcionamento de uma só região cerebral
concebida à maneira de um centro frenológico.

 
UM INTERRUPTOR DO TRONCO CEREBRAL
 
Não é possível determinar qual o núcleo do tronco cerebral que

desencadeou a tristeza no episódio descrito. O contato responsável estava
próximo da substância negra, mas a corrente elétrica pode ter atingido
outros núcleos. O tronco cerebral é uma pequena região do sistema nervoso
central, apinhada de núcleos e circuitos que apóiam as mais diversas
funções. Alguns desses núcleos são minúsculos, e teria bastado uma
variação mínima da anatomia habitual para que a corrente elétrica passasse
através de uma zona diferente daquela para onde se destinava. No entanto,
é evidente que o episódio começou no mesencéfalo e recrutou, nessa
região, diversos núcleos envolvidos na execução das emoções. É até
possível, dado o que sabemos de experiências realizadas com animais, que
os principais responsáveis pelo episódio tenham sido núcleos da PAG
(periaqueductalgray), uma massa cinzenta que circunda o tronco cerebral.
Seja como for, o certo é que os acontecimentos começaram num dos
núcleos do mesencéfalo e que daí partiram ordens para modificar o corpo
no rosto, na voz, no tórax, sem falar nas alterações químicas que não se
podiam observar diretamente. As modificações do corpo levaram a um
sentimento e, à medida que o processo se desenrolou, apareceram
pensamentos sintonizados com o processo. Em vez de começar no córtex
cerebral, a cadeia de modificações começou numa região subcortical, mas
os resultados foram bem semelhantes aos que teriam sido produzidos por
um acontecimento trágico. Quem quer que tivesse observado a cena depois
de o interruptor ser ligado não teria sido capaz de dizer se o episódio
correspondia a um estado natural de emoção e sentimento, ou a um estado
de emoção e sentimento criado pelo talento de uma magnífica atriz.

 



DE SÚBITO, O RISO
 
Para que ninguém pense que o que acabei de escrever apenas se aplica

ao choro e à tristeza, devo agora dizer que está descrito um fenômeno
equivalente que diz respeito ao riso e à alegria.34 As circunstâncias são
semelhantes, dado que também envolvem um indivíduo sujeito a uma
estimulação elétrica no cérebro. A finalidade era ligeiramente diferente: o
mapeamento de funções no córtex cerebral. Com a finalidade de tratar
doentes com epilepsia refratária a medicamentos antiepilépticos, é possível
remover cirurgicamente a região circunscrita do cérebro de onde partem as
crises epilépticas. Para isso, antes da cirurgia, o neurocirurgião deve
localizar com precisão a área cerebral que necessita ser removida e
identificar também áreas que não podem ser removidas dadas as suas
funções essenciais, por exemplo áreas ligadas à linguagem. Esse
diagnóstico cuidadoso é feito com base numa paciente estimulação elétrica
de diversas regiões cerebrais e na observação dos comportamentos que
resultam ou não dessas diversas estimulações.

No caso da doente A. K., quando os cirurgiões começaram a estimular
a área suplementar motora do lobo frontal esquerdo, observaram com
surpresa que a estimulação provocava o riso, de forma consistente e
exclusiva. Esse riso era inteiramente genuíno, tanto assim que os
observadores o descreveram como contagioso. Mas era um riso que vinha
verdadeiramente do nada. Ninguém tinha mostrado à mulher nada de
particularmente engraçado, ninguém tinha lhe contado uma piada, e como
se veio a descobrir, a paciente não estava tendo nenhum pensamento
engraçado. Apesar dessa falta de motivação, o realismo do riso era notável.
O riso fez-se seguir de uma sensação de divertimento e de alegria, apesar
de nada justificar tais sentimentos. Curiosamente, a paciente atribuiu a
causa do riso a todo e qualquer objeto para o qual estivesse olhando no
momento da estimulação. Por exemplo, quando estava vendo a fotografia
de um cavalo na altura em que a estimulação provocou o riso, declarou
“que cavalo engraçado!”. Em certas ocasiões atribuiu o riso aos próprios
investigadores: “Vocês são mesmo cômicos.

A região cerebral de onde se evocaram todas essas gargalhadas estava



confinada a uma zona quadrada com dois centímetros de lado. Fora dessa
zona a estimulação causava diversos resultados bem conhecidos para a área
suplementar motora, tais como a parada da fala ou do movimento das
mãos. Fora da zona crítica não era de todo possível evocar o riso. Devo
ainda notar que o riso nunca fez parte das crises epilépticas espontâneas
dessa paciente.

A estimulação da zona identificada nesse estudo pôs em ação núcleos
do tronco cerebral capazes de produzir o riso. Quando consideramos esses
dois casos em conjunto, conseguimos entrever as diversas camadas da
estrutura neural responsável pelas emoções.

Depois do processamento de um estímulo competente, regiões do
córtex cerebral iniciam a emoção por meio do desencadeamento da
atividade em outros locais do sistema nervoso central, predominantemente
subcorticais, atividade que leva por sua vez à execução das emoções. No
caso do riso, parece que os locais de desencadeamento cortical estão
situados em regiões dorsais e internas do lobo frontal, tais como a área
suplementar motora e o córtex do cíngulo anterior. No caso do choro, os
locais críticos para o desencadeamento cortical estão colocados na região
ventral e interna do lobo frontal. Mas tanto no riso como no choro, os
principais locais de execução encontram-se no tronco cerebral. A propósito,
os resultados desse estudo do riso estão de acordo com os nossos próprios
resultados em doentes com lesões da área suplementar motora ou do
cíngulo anterior. Escrevemos há muitos anos que esses doentes não
conseguem produzir um sorriso natural, o tipo de sorriso espontâneo de
quem achou graça numa dada situação. Nesses doentes, o sorriso é sempre
artificial, o tipo de sorriso forçado que acabamos inventando quando
alguém insiste em nos tirar um retrato.35

Esses estudos mostram a separabilidade das etapas e mecanismos dos
processos de emoção e sentimento. No estudo que diz respeito ao riso e à
alegria, a corrente elétrica revela o processo na etapa que se sucederia à
avaliação do estímulo. No estudo que diz respeito ao choro e à tristeza, a
estimulação elétrica intervém numa fase mais tardia do processo, dentro já
da etapa de execução da emoção.

 



UM POUCO MAIS DE RISO E ALGUMAS LÁGRIMAS
 
Uma outra situação neurológica pode dar-nos uma perspectiva

adicional sobre os interruptores da emoção. Trata-se da situação conhecida
como “riso e choro patológico”. É um problema há muito conhecido na
história da neurologia mas que só recentemente tem começado a ser
elucidado satisfatoriamente. Um doente que estudei em colaboração com
Josef Parvizi e Steven Anderson ilustra o problema com nitidez.36

Quando o doente C. sofreu um acidente vascular que afetou o tronco
cerebral, o médico que primeiro o tratou disse-lhe que o caso poderia ter
sido bem pior, e com alguma razão. Alguns dos acidentes vasculares do
tronco cerebral são fatais, e muitos deles causam sintomas extremamente
incapacitantes. Nesse caso, os sintomas eram ligeiros e exclusivamente
motores, e tudo apontava para um bom prognóstico. Inesperadamente,
contudo, surgiu um sintoma que nada tinha de benigno e que deixou o
doente, a família e o médico bastante confusos. Sem qualquer causa que se
pudesse identificar, o doente começava a chorar copiosamente ou punha-se
a rir com as mais sonoras gargalhadas. Não só era o motivo desses intensos
e frequentes episódios de emoção inteiramente desconhecido mas também
se verificava, por vezes, que o seu valor emocional era diametralmente
oposto ao tom afetivo do momento. No meio de uma conversa séria sobre a
sua saúde ou finanças, o doente podia rebentar de riso e assim continuar
durante um minuto ou mais, enquanto tentava sem êxito suprimir essa
emoção. Por outro lado, no meio da mais inócua das conversas, o doente
podia começar a soluçar sem qualquer espécie de controle sobre essa
reação indesejada. Os episódios podiam seguir-se rapidamente uns aos
outros deixando o doente exausto e capaz apenas, com dificuldade, de
respirar fundo e anunciar que nem o riso nem o choro tinham significado
algum, que nada havia no seu espírito que justificasse esse comportamento
bizarro. Claro que não preciso dizer que o doente não estava ligado a
nenhuma corrente elétrica e que nada disso tinha a ver com ligar ou
desligar interruptores, embora, no seu essencial, os episódios fossem
perfeitamente comparáveis ao dos dois casos que discutíamos
anteriormente. Tão comparáveis, de fato, que ao fim de uma série de crises



de choro o paciente acabava por se sentir triste e depois de uma série de
crises de riso se sentia alegre, embora, antes dos episódios, não se sentisse
nem alegre nem triste e não tivesse pensamentos sintonizados com a alegria
ou com a tristeza. Uma vez mais, uma emoção não motivada causava um
sentimento com a valência afetiva expressa pelas ações do corpo.

A explicação dos sintomas desse indivíduo, contudo, é bem diferente
da explicação dos sintomas dos casos anteriores. O doente C. tinha lesões
no sistema constituído por certos núcleos do tronco cerebral e do cerebelo.
O mecanismo que nos permite modular o riso e o choro de acordo com o
contexto social e cognitivo tem sido um mistério. O estudo do doente C.
reduz em parte esse mistério e revela que os núcleos da protuberância e do
cerebelo desempenham um papel importante nessa modulação. Podemos
imaginar o mecanismo da seguinte maneira: dentro do tronco cerebral a
atividade de vários grupos de núcleos e projeções neurais provoca o riso ou
o choro estereotípicos. Depois, dentro do cerebelo, um outro sistema
modula os dispositivos do riso e do choro. Essa modulação depende, por
exemplo, da mudança do limiar para o riso e para o choro bem como da
mudança da intensidade e da duração das diversas ações que o
constituem.37 Em circunstâncias normais a atividade do córtex cerebral
influencia todo esse mecanismo. Ou seja, as várias regiões do córtex
cerebral cujo conjunto representa em cada momento o contexto em que o
estímulo competente ocorre determinam, indiretamente, o perfil do riso ou
do choro. Por sua vez, esse sistema de execução pode também influenciar o
córtex cerebral.

O caso do doente C. deixa entrever a ligação entre o processo de
avaliação que precede as emoções e a execução dessas emoções. A fase de
avaliação pode normalmente modular o estado emocional e por ele pode vir
a ser modulada. Mas quando os processos de avaliação e de execução estão
desconectados, tal como acontece no doente C., o resultado pode ser
caótico.

Se os casos anteriores revelam como processos comportamentais e
mentais dependem de sistemas com diversos componentes, o caso do
doente C. revela como esses processos dependem também da interação
desses próprios componentes. Estamos aqui bem longe de centros



funcionais isolados, bem longe da ideia de que as projeções neurais
funcionam apenas numa direção.

 
DO CORPO ATIVO À MENTE
 
Os fenômenos que discutimos neste capítulo as emoções propriamente

ditas, os apetites e as reações regulatórias simples ocorrem no teatro do
corpo guiados por um cérebro congenitamente sagaz a quem a evolução
entregou a administração do corpo. Espinosa teve a intuição dessa
sagacidade neurobiológica congênita e encapsulou essa intuição nas
afirmações que descrevem o conatus, a noção de que todos os seres vivos
se esforçam necessariamente para preservar a si mesmos sem que tenham
consciência da empresa a que se dedicam e sem terem decidido dedicar-se a
essa empresa. Em suma, sem conhecerem de todo o problema que estão
tentando resolver. Quando as consequências dessa sabedoria natural são
mapeadas no cérebro, o resultado é o sentimento. Mais tarde, como
veremos, os sentimentos orientam os esforços conscientes e deliberados da
autoconservação e ajudam-nos a fazer escolhas que dizem respeito à
maneira como a autopreservação deve se realizar. Os sentimentos abrem a
porta a uma nova possibilidade: o controle voluntário daquilo que até então
era automático.

A evolução parece ter construído a estrutura da emoção e sentimento a
prestações. Construiu primeiro os mecanismos para aprodução de reações a
objetos e circunstâncias a estrutura da emoção. Construiu depois os
mecanismos para a produção de mapas cerebrais que representam essas
reações e os seus resultados a estrutura do sentimento.

O primeiro dispositivo deu aos organismos a capacidade de responder
com eficácia, mas de um modo pouco original, a várias circunstâncias que
promovem ou ameaçam a vida circunstâncias boas ou más para a vida. O
segundo dispositivo, o do sentimento, introduziu um alerta mental para as
boas e más circunstâncias e permitiu prolongar o impacto das emoções ao
afetar a atenção e a memória de maneira duradoura. Mais tarde, numa
combinação frutífera de memórias do passado, imaginação e raciocínio, os
sentimentos levaram à emergência da capacidade de antevisão e previsão



de problemas e à possibilidade de criar soluções novas e não
estereotipadas.

Como acontece frequentemente quando um dispositivo novo é
incorporado no repertório biológico, a natureza serve-se daquilo de que já
dispunha, o que, no caso do sentimento, nada mais é do que a emoção. No
princípio foi a emoção, claro, e no princípio da emoção esteve a ação.



 

3. Os sentimentos

 
O QUE SÃO OS SENTIMENTOS
 
Na minha tentativa de explicar o que são os sentimentos, começo por

perguntar ao leitor: quando pensa num sentimento de que tenha tido
experiência, agradável ou não, intenso ou não, o que constitui para você o
conteúdo desse sentimento? Repare que a minha pergunta não tem a ver
com a causa do sentimento, com a intensidade do sentimento, com a sua
valência positiva ou negativa ou com os pensamentos que lhe vieram ao
espírito na sequência do sentimento. A pergunta tem a ver com os
conteúdos mentais, com os ingredientes, digamos, que constituem o
sentimento.

Para facilitar a resposta, deixe-me fazer uma sugestão: imagine-se
deitado na areia de uma bela praia, com o sol do fim da tarde aquecendo
sua pele, com o mar a desfazer-se gentilmente aos seus pés, uma brisa
ligeira a agitar os pinheiros em algum lugar lá atrás e um céu azul sem
sombra de nuvem. Dê tempo ao tempo e recorde a experiência em
pormenor. Presumo que você tenha se sentido bem, e a pergunta que lhe
faço diz respeito a esse bem-estar que você sentiu. Em que consiste esse
bem-estar? Há várias possibilidades: talvez o bem-estar tenha vindo em boa
parte da temperatura confortável da sua pele. Ou da respiração calma e
fácil, liberta de qualquer resistência no peito ou na garganta. Os seus
músculos estavam tão distendidos que não exerciam nenhuma tração nas
articulações. O corpo estava leve, bem implantado no chão, mas leve; era
possível sentir o organismo como um todo, dar-se conta de um mecanismo
que funcionava sem qualquer problema, sem dor, numa simples perfeição.
Recorde-se, talvez, de que tinha energia para se movimentar mas que
preferia estar quieto, numa combinação um pouco paradoxal da capacidade
e inclinação de agir e do saborear da quietude. Em suma, o corpo tinha se
modificado ao longo de diversas dimensões. Algumas dessas dimensões



eram óbvias e o seu local era fácil de identificar. Outras dimensões eram
mais problemáticas. Por exemplo, era difícil localizar no corpo a sensação
de bem-estar daquele momento.

As consequências mentais do estado que acabei de descrever são
notáveis. Recorde que quando você conseguia desviar a sua atenção da
sensação pura de bem-estar, quando conseguia concentrar-se em ideias que
não diziam respeito diretamente ao corpo, encontrava no seu espírito
pensamentos cujos temas criavam uma nova onda de sentimentos de prazer.
Imagens de acontecimentos agradáveis que aguardava com expectativa iam
e vinham do seu espírito, como imagens de acontecimentos aprazíveis do
passado. A sua disposição mental não podia ser mais feliz. No modo de
pensamento em que se encontrava, as imagens mentais tinham um foco
nítido e surgiam abundantemente e sem esforço. O sentimento do momento
estava gerando duas consequências. A primeira era o aparecimento de
pensamentos cujos temas eram consonantes com a emoção e o sentimento
de que você estava tendo experiência. A segunda consequência era um
modo de pensamento, um estilo de processo mental, digamos, que
aumentava a velocidade da geração das imagens mentais e as tornava assim
mais abundantes. Tal como Wordsworth, nos seus poemas de Tintem Abbey,
o leitor tinha “doces sensações sentidas no sangue e sentidas ao longo do
coração”, e dava conta de que essas sensações “purificavam o espírito
numa recuperação tranquila”. Aquilo que o leitor normalmente considera
“corpo” e “espírito” juntava-se em perfeita harmonia. Todos os conflitos
que o tinham preocupado antes desse momento nada mais eram do que
memórias distantes.

Eu diria que aquilo que definia o sentimento agradável desses
momentos, aquilo que justifica o uso do termo “sentimento” e a ideia de
que o sentimento é diferente de qualquer outro tipo de pensamento, era a
representação mental do corpo funcionando de uma certa maneira. O
sentimento de uma emoção, no seu mais puro e estreito significado, era a
iáéia do corpo funcionando de uma certa maneira. Nessa definição a
palavra“ ideia” pode ser substituída pelas palavras “pensamento” ou
“percepção”. No momento em que o leitor considerava o sentimento na sua
essência, separado do objeto que o causava e dos pensamentos e modo de



pensar que lhe eram consequentes, o conteúdo do sentimento aparecia
claramente como a representação de um estado muito particular do corpo.

Esse comentário aplica-se inteiramente aos sentimentos de tristeza, aos
sentimentos de qualquer outra emoção, aos sentimentos dos apetites e aos
sentimentos das várias ações regulatórias que continuamente ocorrem no
organismo. Os sentimentos, no sentido em que a palavra é usada neste
livro, emergem das mais variadas reações homeostáticas, não somente das
reações a que chamamos emoções no sentido restrito do termo. De um
modo geral, os sentimentos traduzem o estado da vida na linguagem do
espírito. Aquilo que proponho é que as diversas reações homeostáticas, das
mais simples às mais complexas, são acompanhadas necessariamente de
estados do corpo que são bem distintos. Os objetos mais variados da nossa
experiência do dia-a-dia, desde aqueles que são prescritos pela evolução
biológica àqueles que aprendemos na nossa história individual, têm a
capacidade de produzir certos padrões de reação homeostática (no seu
papel de objetos emocionalmente competentes, como descrevemos no
capítulo 2), e é também verdade que certas maneiras de estar do corpo
estão fortemente associadas a certos temas de pensamento e a certos modos
de pensar. A tristeza, por exemplo, é acompanhada de uma produção
reduzida de imagens mentais e de uma atenção excessiva para essas poucas
imagens. Por outro lado, nos estados de felicidade as imagens mudam
rapidamente, e a atenção que lhes é dada é reduzida. Em essência, os
sentimentos são percepções, e aquilo que proponho é que o apoio
fundamental dessas percepções diz respeito aos mapas cerebrais do estado
do corpo (por razões que ficarão claras no decorrer deste capítulo, faço
notar que me refiro à percepção do conteúdo de mapas cerebrais do corpo e
não, necessariamente, à percepção direta do estado do corpo).

Na construção de um sentimento, a percepção do estado do corpo é,
assim, acompanhada pela percepção de temas consonantes com esse estado
e pela percepção de um certo modo de pensar. Esses dois acompanhantes
resultam da construção de metarrepresentações no nosso processo mental,
uma operação de alto nível na qual uma parte do nosso espírito representa
uma outra parte desse mesmo espírito. É esse processo de alto nível que
nos permite dar conta de que os nossos pensamentos são mais ou menos



vagarosos, de que mais ou menos atenção lhes é devotada. Concluindo, a
minha hipótese de trabalho sobre aquilo que são os sentimentos indica que
um sentimento é uma percepção de um certo estado do corpo,
acompanhado pela percepção de pensamentos com certos temas e pela
percepção de um certo modo de pensar. Todo esse conjunto perceptivo se
refere à causa que lhe deu origem. Os sentimentos emergem quando a
acumulação dos detalhes mapeados no cérebro atinge um determinado
nível. A filósofa Suzanne

Langer captou a natureza desse momento de emergência dizendo que o
sentimento começa quando a atividade do sistema nervoso atinge uma
“frequência crítica”.1

A minha hipótese não é compatível com a ideia de que a essência dos
sentimentos, ou a essência das emoções, quando emoções e sentimentos
são considerados sinônimos, é simplesmente uma coleção de pensamentos
com certos temas ligados a um certo rótulo emocional, como por exemplo
pensamentos de situações de perda em relação a tristeza e referidos ao
objeto que os causou. Julgo que essa ideia tradicional sobre aquilo que são
os sentimentos, sem referência ao estado do corpo, esvazia
irremediavelmente o conceito de sentimento e de emoção. Se os
sentimentos fossem meros agrupamentos de pensamentos com certos
temas, como seria possível distingui-los de quaisquer outros pensamentos?
Como seria possível manter a individualidade funcional que justifica os
sentimentos de emoções como um processo mental particular? A minha
ideia é que os sentimentos de emoções são funcionalmente distintos porque
a sua essência consiste em pensamentos sobre o corpo surpreendido no ato
de reagir a certos objetos e situações. Quando se remove essa essência
corporal, a noção de sentimentos desaparece. Quando se remove essa
essência corporal, deixa de ser possível dizer “sinto-me feliz”, e passamos a
ser obrigados a dizer “penso-me feliz”. E é evidente que se passássemos a
falar da nossa felicidade com a expressão “penso-me feliz”, seria legítimo
perguntar por que razão os pensamentos são “felizes”. Se não tivéssemos a
experiência do corpo em estados aprazíveis e que consideramos “bons” e
“positivos” no enquadramento geral da vida, não teríamos nenhuma razão
para considerar qualquer pensamento como feliz ou triste.



Na minha perspectiva, a origem das percepções que constituem a
essência dos pensamentos é clara: o corpo é continuamente mapeado num
certo número de estruturas cerebrais. Os conteúdos das percepções também
são claros: estados do corpo retratados nos mapas cerebrais do corpo. Por
exemplo, a estrutura muscular de músculos sob tensão é diferente da dos
músculos relaxados e o seu mapeamento é correspondentemente diferente;
o mesmo se pode dizer do estado de órgãos internos tal como o coração, e o
mesmo se pode dizer no que concerne à composição do sangue relativa a
certas moléculas da qual a nossa vida depende e cuja concentração é
mapeada continuamente em regiões cerebrais específicas. O substrato
imediato dos sentimentos é constituído pelos mapas cerebrais do corpo nos
quais se encontram representados os mais diversos parâmetros da estrutura
e da operação do corpo. Como veremos mais adiante, embora tais mapas
digam sempre respeito ao estado do corpo, o conteúdo exato de cada
momento pode não corresponder de forma fidedigna ao conteúdo exato do
corpo nesse momento. Essa situação resulta do fato de os sinais
relacionados à atividade corporal poderem ser modificados por ações
diretas de certos componentes do sistema nervoso central.

É de notar que não registramos conscientemente a percepção de todos
esses aspectos do funcionamento do corpo, e ainda bem. Temos experiência
de muitos deles, especificamente e nem sempre agradavelmente, tal como
na percepção que podemos ter de uma arritmia cardíaca, ou da contração
dolorosa do intestino. Na maior parte dos casos, no entanto, acabamos por
ter uma experiência “integrada” de certos parâmetros da fisiologia do
corpo. Por exemplo, certos padrões químicos do nosso organismo são
registrados como sentimentos de fundo - de fadiga, energia ou mal-estar.
Outros sentimentos “integrados” dizem respeito aos nossos apetites ou
desejos. É evidente que nunca “sentimos” o nível da glicose sanguínea
caindo abaixo dos seus valores ideais. O que sentimos são as consequências
dessa queda: a fome, por exemplo, ou a falta de energia para o movimento.

Ter experiência de um sentimento, tal como um sentimento de prazer,
consiste em ter uma percepção do corpo num certo estado, e ter a
percepção do corpo em qualquer estado requer a presença de mapas
sensitivos nos quais certos padrões neurais possam ser executados e a partir



dos quais certas imagens mentais possam ser construídas. Aproveito este
momento para lembrar que a emergência das imagens mentais a partir de
padrões neurais não está completamente elucidada. Existe uma larga falha
na nossa compreensão desse processo, à qual me refiro no capítulo 5. No
entanto, sabemos o suficiente sobre o processo para poder dizer que a
construção de imagens se apóia em substratos identificáveis que, no caso
dos sentimentos, são diversos mapas do estado corporal colocados em
diversas regiões cerebrais, desde o tronco cerebral até o córtex cerebral.
Todas essas regiões interagem através de conexões nervosas, e é importante
notar que a nossa experiência do que é o sentimento não resulta do trabalho
de nenhuma dessas regiões cerebrais de forma isolada. Trata-se sempre de
um sistema de regiões em estreita cooperação, e o produto mental a que
chamamos sentimento resulta da cooperação estreita desse grupo de
componentes do sistema.

Concluindo, o conteúdo essencial dos sentimentos é um estado
corporal mapeado num sistema de regiões cerebrais a partir do qual uma
certa imagem mental do corpo pode emergir. Na sua essência, um
sentimento é uma ideia, uma ideia do corpo, uma ideia de um certo aspecto
do corpo quando o organismo é levado a reagir a um certo objeto ou
situação. Um sentimento de emoção é uma ideia do corpo quando este é
perturbado pelo processo emocional, ou seja, quando um estímulo
emocionalmente competente desencadeia uma emoção. O cerne dessa
noção de sentimento que hoje defendo provém das propostas de William
James sobre o fenômeno da emoção (ver O erro de Descartes e O mistério
da consciência para uma referência mais pormenorizada às propostas de
William James). Como veremos adiante, contudo, o mapeamento do corpo
que constitui a parte principal da minha hipótese não é tão simples nem tão
direto como William James imaginou há cerca de 120 anos.

 
ALÉM DA PERCEPÇÃO DO CORPO
 
Quando digo que os sentimentos são constituídos, sobretudo, pela

percepção de um certo estado do corpo, ou quando digo que a percepção do
estado do corpo forma a essência do sentimento, insisto no valor das



palavras “sobretudo” e “essência”. A razão para essa sutileza é fácil de
entrever quando se analisa atentamente a hipótese-definição de sentimento
que venho discutindo. Em muitas circunstâncias, especialmente quando há
pouco ou nenhum tempo para reflexão, os sentimentos são de fato
constituídos pela percepção de um certo estado do corpo. Noutras
circunstâncias, contudo, os sentimentos envolvem a percepção de um certo
estado do corpo e a percepção de um certo estado de espírito. Temos
imagens não só de um certo estado do corpo mas também, em paralelo,
imagens de uma certa forma de pensar.

Em muitos exemplos de sentimento, o processo não é de todo simples.
Para além das imagens do corpo que dão ao sentimento o seu conteúdo
distinto, temos que incluir a representação da forma de pensar que
acompanha a percepção do corpo, bem como a percepção dos pensamentos
que concordam, em matéria de tema, com o tipo de emoção que estamos
sentindo. Nessas ocasiões é bem correto dizer que, quando temos a
experiência de um sentimento positivo, a mente representa mais do que
bem-estar, a mente representa também bem-pensar. A carne funciona
harmoniosamente, é o que nos diz o espírito, e a nossa capacidade de
pensar está assim enriquecida. Por outro lado, sentir a tristeza não diz
respeito apenas ao mal-estar. Diz respeito também a um modo ineficiente
de pensar, concentrado em torno de um número limitado de ideias de perda.

 



Figura 3.1: Continuação do diagrama da figura 2.5, mostrando o processo da emoção até chegar
aos sentimentos (de medo). A transmissão dos sinais do corpo para o cérebro (a seta que começa na
caixa E, embaixo e à esquerda, e que vai até à caixa F, em cima à direita) pode ser influenciada a
partir das regiões de desencadeamento e execução (setas da caixa 1 “modificação da transmissão
dos sinais”). As regiões de desencadeamento e execução também influenciam o processo, criando
“modificações de estilo cognitivo” (caixa 2) efazendo diretamente “alterações dos mapas
somáticos” (caixa 3) que constituem o substrato imediato dos sentimentos.

 

OS SENTIMENTOS SÃO PERCEPÇÕES INTERATIVAS
 
Os sentimentos são percepções e, nesse sentido, são comparáveis a

outras percepções. Por exemplo, as percepções visuais correspondem a
objetos exteriores ao corpo cujas características físicas alteram o estado das
nossas retinas e modificam temporariamente os padrões sensitivos dos
mapas do sistema visual. Como percepções, os sentimentos também têm
um objeto imediato que está na origem de uma série de sinais que transitam
através de mapas dentro do cérebro. Como no caso da percepção visual,
uma parte do fenômeno é devida à construção interna que o cérebro faz
desse objeto. Mas uma coisa que é bem diferente no caso dos sentimentos,
e a diferença não é de todo trivial, é que os objetos e situações que
constituem as origens imediatas da essência do sentimento estão colocados
dentro do corpo e não fora dele. Os sentimentos são tão mentais como



qualquer outra percepção, mas os objetos imediatos que lhes servem de
conteúdo fazem parte do organismo vivo do qual os sentimentos emergem.

Essa diferença importante seria suficiente para conferir aos
sentimentos um status especial. Mas há outras diferenças. Além de estarem
ligados a um objeto imediato, o corpo, os sentimentos estão também
ligados ao objeto emocionalmente competente que deu início à cadeia
emoção-sentimento. De uma forma bem curiosa, o objeto emocionalmente
competente é responsável pelo estabelecimento do objeto que está na
origem imediata do sentimento. Por isso, quando nos referimos ao objeto
“de uma emoção ou de um sentimento”, é necessário qualificar a diferença
e deixar bem claro a que objeto estamos nos referindo. O panorama
espetacular de um pôr-do-sol sobre o oceano é um objeto emocionalmente
competente. Mas o estado do corpo que resulta de contemplar esse
panorama é o objeto imediato que está na origem do sentimento, e é o
objeto cuja percepção constitui a essência do sentimento.

Uma outra diferença diz respeito ao fato de que o cérebro tem meios
diretos para responder a esse objeto imediato, dado que o objeto imediato
se encontra dentro do corpo, e não fora dele. O cérebro pode atuar
diretamente sobre a estrutura do objeto que está em vias de perceber. Por
exemplo, pode modificar o estado do objeto, ou seja, alterar o estado do
corpo, ou modificar a transmissão dos sinais que lhe chegam do corpo. O
objeto imediato do sentimento e o mapa desse objeto podem influenciar-se
mutuamente numa espécie de processo reverberativo que não é possível
encontrar na percepção de um objeto exterior ao corpo. O leitor pode
contemplar a Guernica de Picasso, tão intensamente quanto quiser, durante
o tempo que quiser, tão emocionalmente como quiser, mas nada vai
acontecer à tela. Os seus pensamentos sobre a tela vão mudar, claro, mas a
tela vai continuar intacta, espera-se. No caso do sentimento, o objeto
imediato é ele próprio modificável, por vezes de uma forma radical. O
equivalente dessas modificações no exemplo de Guernica seria uma
modificação substancial da estrutura da tela.

Em outras palavras, os sentimentos não são de todo uma percepção
passiva, um relâmpago que desaparece da nossa vista. Uma vez que se
instala uma ocasião de sentimento, especialmente no caso de sentimentos



de alegria e de tristeza, tem lugar um recrutamento dinâmico do corpo, um
recrutamento repetido também, que dura vários segundos ou até minutos, e
a que correspondem variações dinâmicas da nossa percepção, ou seja, do
nosso sentimento. Aquilo de que nos damos conta é uma série de transições
e, em alguns casos, uma luta aberta entre as alterações do corpo iniciadas
pela emoção e a resistência que o corpo oferece a essas alterações.2

Nesta altura, o leitor pode talvez discordar das minhas palavras e
contrapor que a minha descrição se aplica aos sentimentos de emoção e
sentimentos dos fenômenos de revelação da vida, mas que talvez não se
aplique a outras espécies de sentimento. E aqui eu teria de responder que a
única outra utilização apropriada do termo sentimento, como indiquei no
princípio do livro, diz respeito a atos como o de tocar um objeto ou ao
resultado de tais atos, ou seja, a percepção tátil. No que diz respeito à
utilização dominante do termo “sentimento”, eu diria que todos os
sentimentos são de uma das formas de regulação básica da vida que
discutimos no capítulo anterior, ou sentimentos de apetites e desejos, ou
sentimentos de emoções no sentido restrito do termo, desde os sentimentos
de dor aos de beatitude. Quando falamos do sentimento de um certo tom de
azul ou do sentimento de uma certa nota musical, estamos nos referindo, de
fato, ao sentimento afetivo que acompanha a nossa percepção desse tom de
azul ou à audição do som de uma certa nota.3 Mesmo quando deslizamos
para o uso incorreto da noção de sentimento - como na frase “sinto que
tenho razão neste argumento” ou “sinto que não posso concordar com
você” - estamos nos referindo, pelo menos de uma forma vaga, ao
sentimento que acompanha a ideia de acreditar num certo fato ou de
concordar com uma certa posição intelectual. Isso se deve, provavelmente,
ao fato de que concordar ou acreditar causam naturalmente uma certa
emoção. Tanto quanto sabemos, poucas percepções (talvez nenhuma) de
qualquer objeto ou situação, presente na realidade ou recordado da nossa
memória, podem ser classificadas como neutras em termos emocionais.
Devido às suas condições evolucionárias e à nossa aprendizagem
individual, a maior parte dos objetos com que jamais nos encontramos,
talvez mesmo todos esses objetos, causam emoções, mesmo que fracas, e
causam sentimentos, mesmo que tépidos.



 
A MEMÓRIA E O DESEJO: UM APARTE (“Mixing memory with desire”, no

original: uma referência à poesia de T. S. Eliot)

 
Ao longo dos anos tenho ouvido várias vezes dizer que talvez seja

possível utilizar o corpo para explicar a alegria, a tristeza e o medo, mas
que o corpo nada pode explicar no que diz respeito ao desejo, ao amor ou
ao orgulho. Fico sempre perplexo perante essa relutância, e sempre que a
afirmação é feita diretamente respondo da mesma maneira: por que não?
Deixe-me tentar. Quer o meu opositor seja homem ou mulher, proponho
sempre a mesma experiência mental: considere a ocasião, espero que
recente, em que viu uma mulher ou um homem (a preferência é sua) que
lhe despertou, nuns escassos segundos, um desejo ardente, o eterno pecado
da luxúria. E peço a seguir, ao meu oponente (bem como ao leitor), que
tente reconstituir aquilo que se passou, em termos fisiológicos, no seu
próprio organismo.

O objeto causador desse despertar aprazível provavelmente se
apresentou não no todo, mas em partes. Talvez aquilo que primeiro chamou
a sua atenção tenha sido a forma de um tornozelo, a maneira como este se
relacionava com um sapato e como continuava no resto do corpo, mais
imaginado do que visto, coberto por uma saia. (“Ela cresceu para mim em
partes; tinha mais curvas que uma estrada marginal”, assim dizia Fred
Astaire ao descrever a chegada da sedutora Cyd Charisse em A roda da
fortuna). Ou talvez tenha sido o desenho de uma nuca ou da sua relação
com uma camisa. Ou talvez não tenha sido mesmo uma parte de um corpo,
mas sim o movimento de um corpo inteiro no espaço, a energia e decisão
que animavam esse corpo. Qualquer que tenha sido a apresentação, o
sistema neural dos apetites entrou em ação e as respostas apropriadas foram
selecionadas. De que foram feitas essas respostas? Bem, foram feitas de
preparações e simulações. O sistema dos apetites promoveu um número de
modificações corporais, algumas sutis e outras talvez não, que fazem parte
da rotina que conduz, finalmente, à consumação do apetite. Não se
preocupe o leitor com o fato de que, em companhia civilizada, a
consumação do apetite nunca venha a ter lugar. Deram-se rápidas



alterações químicas no seu meio interno, mudanças de ritmo cardíaco e
respiração compatíveis com um desejo ainda mal definido, redistribuições
do fluxo sanguíneo e preparações musculares para toda uma série de
movimentos que poderiam vir a ser utilizados mas que provavelmente não
foram. O jogo de tensões do sistema muscular foi reorganizado e, de fato,
surgiram tensões onde não havia, apenas poucos momentos antes, e noutras
zonas do sistema muscular apareceram também relaxamentos que não
estavam presentes. Além de tudo isso a imaginação do leitor começou a
trabalhar mais intensamente, tornando agora os seus desejos um pouco
mais claros. A curiosa maquinaria da recompensa, quimicamente e
neurofisiologicamente falando, entrou em alerta completo, e o corpo
começou a exibir alguns dos comportamentos que normalmente associamos
aos estados de prazer. Perturbadoras manifestações sem dúvida, todas elas
mapeáveis nas regiões do cérebro que se preocupam com o corpo e com a
cognição. Em suma, pensar na meta do apetite causou emoções agradáveis
e os correspondentes sentimentos agradáveis. O desejo tinha se instalado.

Nesse exemplo, a articulação sutil de apetites, emoções e sentimentos é
bem evidente. Se a meta do apetite fosse permissível e consumável, a
satisfação do apetite causaria a emoção de alegria e faria com que o
sentimento de desejo desse lugar aos sentimentos de prazer e exultação. Se,
por outro lado, o atingir da meta fosse impedido, o sentimento final seria o
de frustração, raiva ou cólera. No caso de o processo ficar suspenso durante
algum tempo, na região deliciosa dos sonhos que sonhamos acordados,
tudo acabaria em calma. Seria pena ter que acabar sem um cigarro
meditativo, mas a verdade é que não estamos dentro de um filme noir.

Será possível que a fome e a sede sejam assim tão diferentes do desejo
sexual? Mais simples, sem dúvida, mas não realmente diferentes em
matéria de mecanismo. Essa é a razão, sem dúvida, por que fome, sede e
desejo sexual podem se misturar tão facilmente e por vezes compensar-se
mutuamente. A distinção principal entre esses estados tem a ver com a
memória, com a maneira como a recordação e o arranjo permanente das
nossas experiências pessoais têm um papel dominante na ocorrência do
desejo mais do que geralmente têm em relação à fome ou à sede (mas é
evidente que esse comentário não se aplica aos gastrônomos, ou aos



conhecedores de vinhos ou àqueles para quem a fome resulta de uma
tragédia social). Seja como for, o objeto do desejo e as memórias pessoais
que dizem respeito a esse objeto interagem mútua e abundantemente. As
ocasiões passadas de desejo, as nossas aspirações passadas, os nossos
prazeres passados, reais ou imaginários, todos eles contribuem para que o
desejo se projete de forma particular na nossa mente.

Será que é possível descrever o amor romântico e as ligações afetivas
nos termos biológicos que acabo de utilizar? Não vejo por que não, desde
que a elucidação dos mecanismos fundamentais não seja levada ao ponto
de explicar desnecessária e trivialmente as nossas experiências pessoais e
reduzir a sua individualidade. E por certo possível separar a atividade
sexual da paixão, graças ao estudo de dois hormônios que o nosso corpo
fabrica continuamente, os peptideosocitocina e a vasopressina, que
influenciam a atividade sexual e as ligações afetivas de certas espécies de
roedores como os prairie voles. Quando se bloqueia a ocitocina na fêmea
antes do encontro sexual, o comportamento sexual mantém-se, mas não se
estabelece nenhuma ligação afetiva com o macho. Numa palavra, sim ao
sexo, não à fidelidade. O bloqueio da vasopressina no macho antes do
encontro sexual tem uma consequência comparável. O encontro sexual tem
lugar normalmente, mas o macho, que habitualmente é fiel à fêmea, não se
preocupa de todo com ela e não protege os rebentos.4 É claro que a
atividade sexual e as ligações afetivas que estou descrevendo não são
exatamente aquilo a que chamamos amor romântico, mas nem por isso
deixam de fazer parte da sua genealogia.5

É possível fazer comentários semelhantes para o orgulho ou para a
vergonha, dois afetos cuja ligação ao corpo é frequentemente negada.
Como é possível imaginar uma postura corporal mais distinta do que aquela
da pessoa que está radiante de orgulho? Aquilo que irradia são os olhos,
claro, bem abertos, bem focados no ato de incorporar o universo que os
rodeia, um ato de incorporação ajudado pela elevação do queixo, pela
expansão do peito que se enche de ar sem qualquer timidez, pelo andar
firme e solidamente plantado no chão, apenas algumas das alterações do
corpo que podemos facilmente observar. Que retrato bem diferente é o da
pessoa que acaba de ser humilhada. Orgulho e humilhação têm estímulos



emocionalmente competentes que diferem, radicalmente, e pensamentos
subsequentes que também diferem de forma radical. Mas têm igualmente
configurações corporais que são fáceis de distinguir e que constituem uma
essência diferente para os respectivos sentimentos.

Julgo que o mesmo se passa com o amor fraternal, o mais redentor de
todos os sentimentos, um sentimento que depende, para a sua modelação,
do arquivo autobiográfico único que define a nossa identidade. Seja como
for, o amor fraternal depende, como Espinosa tão claramente entreviu, de
ocasiões de prazer que a contemplação de certos objetos pode nos
proporcionar.

 
OS SENTIMENTOS NO CÉREBRO: NOVOS DADOS
 
A ideia de que os sentimentos estão ligados a mapeamentos neurais do

corpo tem sido submetida a testes experimentais. Recentemente realizamos
uma investigação sobre os padrões de atividade cerebral que ocorrem em
associação com os sentimentos de certas emoções.6

A hipótese que guiou o nosso trabalho indicava que, em paralelo com a
ocorrência de sentimentos, há um recrutamento significativo das áreas do
cérebro que recebem sinais de diversas partes do corpo e que estão, por
isso, em posição de mapear o estado do organismo. Essas áreas cerebrais,
que estão colocadas em diversos níveis do sistema nervoso central, incluem
o córtex do cíngulo, os córtices somatossensitivos (a ínsula e as regiões SII
e SI), o hipotálamo; e vários núcleos do tegumento do tronco cerebral (a
parte posterior do tronco cerebral).

Figura 3.2: As regiões somatossensitivas principais, do nível do tronco cerebral ao do



córtex cerebral. Os sentimentos de emoção requerem a integridade de todas essas regiões,

mas o papel que cada uma desempenha é diferente. Todas as regiões são importantes,

mas algumas delas (ínsula, córtex do cíngulo e tronco cerebral) são mais importantes do

que as restantes. A ínsula pode bem ser a mais importante entre todas.

 

Para testar essa hipótese, os meus colegas Antoine Bechara, Hanna
Damásio e Daniel Tranel e eu solicitamos a cooperação de mais de
quarenta pessoas. Nenhuma dessas pessoas jamais tinha sofrido de doença
neurológica ou psiquiátrica. A todos dissemos que o nosso intuito era
estudar os padrões de atividade dos seus cérebros durante o período em que
tivessem a vivência de quatro sentimentos possíveis: felicidade, tristeza,
medo ou raiva.

A investigação dependia da medida do fluxo sanguíneo em várias
regiões do cérebro com o uso de uma técnica conhecida como PET (em
Portugal TEP, o que corresponde a tomografia por emissão de pósitrons). É
bem sabido que a distribuição do fluxo sanguíneo em diversas regiões do
cérebro está estreitamente correlacionada com o metabolismo dos
neurônios dessa região, e que o metabolismo da região, por seu turno, está
correlacionado com a atividade local dos respectivos neurônios. Faz parte
da tradição dessa técnica que os aumentos ou diminuições de fluxo
sanguíneo que são estatisticamente significativos indicam, respectivamente,
que os neurônios da dita região estavam desproporcionadamente ativos ou
inativos durante a execução de uma determinada tarefa mental.

O aspecto mais difícil da nossa experiência consistia em encontrar uma
maneira de desencadear as emoções. Pedimos a cada um dos participantes
que pensasse num episódio emocional da sua vida, que fosse de grande
intensidade e tivesse a ver com felicidade, tristeza, medo ou raiva. A seguir
pedimos a cada um dos indivíduos que refletisse sobre cada episódio
específico, em detalhes, de tal forma que pudesse recordar imagens dessas
vivências passadas e que pudesse desse modo reviver e “reexecutar” essas
emoções passadas. O uso desse tipo de memória emocional é corrente em
certas técnicas de arte dramática, e foi com imenso alívio que verificamos
que funcionava perfeitamente na nossa experiência. A maior parte dos
adultos normais tem tido vivências de episódios emocionais desse tipo, e é
curioso constatar que quase todos conseguem recordar os pormenores



dessas experiências e reviver emoções e sentimentos com uma intensidade
surpreendente.

Durante a fase pré-experimental determinamos, para cada participante,
qual era a emoção que eles podiam melhor reviver e reexecutar, e medimos
diversos parâmetros fisiológicos tais como o ritmo cardíaco e a condutância
cutânea durante o período da revivência. A experiência propriamente dita
veio a seguir. Pedimos a cada um dos participantes que trabalhasse com
uma só emoção de forma a que começasse o processo imaginativo do
respectivo episódio. Cada um dos participantes devia fazer um pequeno
movimento de um dedo da mão direita no momento em que começasse a
sentir a emoção, e foi só a partir desse momento que começamos a recolher
os dados da tomografia funcional. Dessa forma, a experiência poderia
medir a atividade cerebral durante o período de sentimento propriamente
dito, excluindo assim as fases iniciais do processo durante as quais o
estímulo emocionalmente competente era recordado e a emoção
desencadeada.

A análise dos dados forneceu um apoio claro para a nossa hipótese. As
áreas somatossensitivas que faziam parte da hipótese - o córtex do cíngulo,
o córtex da ínsula, SII e SI, e os núcleos do tegumento do tronco cerebral -
mostraram um padrão nítido de ativações ou desativações significativas.

Esse resultado indicava que o mapeamento de estados corporais tinha
sido modificado significativamente durante o processo do sentimento. E tal
como esperávamos, esses padrões de atividade variavam segundo as
emoções. Da mesma forma que sentimos como a conformação do nosso
corpo é diferente durante o sentimento de alegria ou de tristeza, podíamos
agora verificar que os mapas cerebrais que correspondem a esses estados
do corpo também eram diferentes.

 



Figura 3.3: Mapa das regiões cerebrais ativadas durante os sentimentos de alegria numa

experiência com pet. As duas imagens da direita mostram uma perspectiva mediana

(interna) do hemisfério direito (em cima) e do hemisfério esquerdo (embaixo). Notam-se

alterações significativas da atividade da região do cíngulo anterior (ac), do cíngulo

posterior (pc), do hipotálamo (hyp),e do prosencéfalo basal (bf). Os quatro painéis da

esquerda revelam seções do cérebro numa perspectiva quase horizontal. O hemisfério

direito está marcado com a letra R e o esquerdo com a letra L. É de notar a atividade

muito significativa da região da ínsula (in) e da região do cíngulo posterior (pc).

Claro que foi agradável verificar que o sentimento de uma emoção
estava de fato associado com alterações do mapeamento cerebral do estado
do corpo. Mas a importância desses dados reside no fato de que apontavam,
de forma segura e certa, para as zonas cerebrais que devíamos estudar com
mais afinco. Esses novos resultados indicavam, sem dúvida, que alguns dos
mistérios da fisiologia dos sentimentos poderiam ser resolvidos pelo estudo
dos circuitos neurais das regiões somatossensitivas e pelo estudo da
neurofisiologia e neuroquímica desses circuitos.

 



Figura 3.4: Mapas cerebrais provenientes da mesma experiência, mas correspondendo a sentimentos
de tristeza. Há atividade significativa da ínsula (in), de novo em ambos os hemisférios e em mais de
uma seção. É de notar que o padrão das modificações da ínsula, bem como na região do cíngulo
anterior, é diferente das modificações observadas na condição de alegria.

 

O nosso estudo trouxe também alguns resultados inesperados, mas
bem-vindos. Como eu disse, durante a experiência tínhamos monitorado
vários parâmetros fisiológicos, como o ritmo cardíaco e a condutância
cutânea, o que nos permitiu descobrir que as alterações de condutância
cutânea precediam, em todos os casos, o sinal que indicava o começo da
fase de sentimento. Em outras palavras, a atividade sísmica da emoção
aparecia sempre antes de cada participante indicar com o movimento de um
dedo que o sentimento da emoção estava começando. Esse resultado
mostrava inequivocamente que a emoção vem primeiro e o sentimento dela
depois.

Um outro resultado sugestivo tem a ver com o estado das regiões do
córtex cerebral que se relacionam com o pensamento e a imaginação,
especificamente os cortices do lobo frontal no nível do polo frontal e das
regiões laterais. Não tínhamos formulado nenhuma hipótese quanto à forma
como diferentes modos de pensar acompanham diferentes sentimentos. No
entanto, os dados que recolhemos forçaram-nos a prestar atenção nesse
problema. Na condição experimental de tristeza notamos desativações
muito significativas do córtex pré-frontal, enquanto na condição
experimental de felicidade, notamos a ativação das mesmas regiões. Em
certa medida, esses resultados sugerem que os circuitos dessas regiões



estavam menos ou mais ativos, respectivamente, durante a tristeza e a
felicidade, um resultado que está bem de acordo com a ideia de que a
fluência das ideias está reduzida na tristeza e aumenta durante a felicidade.

 

DADOS ADICIONAIS
 
É sempre agradável encontrar dados que favorecem as nossas

preferências teóricas, mas é importante refrear o entusiasmo até encontrar
evidência corroborativa no trabalho de outros investigadores. Com efeito,
as alterações de atividade nas regiões somatossensitivas que tínhamos
descoberto no nosso estudo eram uma evidência sólida, e outros
investigadores encontrariam sem dúvida dados semelhantes. E foi isso
mesmo que se passou. Num curto intervalo de tempo, numerosos dados
compatíveis com os nossos têm sido apresentados, todos tendo como base o
mesmo tipo de estudo de imaging funcional. Os estudos de Raymond
Dolan e dos seus colegas são especialmente pertinentes, visto que a sua
finalidade era avaliar os nossos próprios resultados.7 Mas quer se trate do
prazer de comer chocolate ou dos desvarios do amor, dos sentimentos de
culpa de Clitemnestra ou da excitação erótica, as regiões cerebrais
identificadas pelas nossas experiências, como o córtex da ínsula e o córtex
da região cingular, manifestam alterações significativas. Todas essas
regiões se tornam mais ou menos ativas, em padrões variados de acordo
com a emoção do momento, dando apoio à ideia de que os sentimentos
estão correlacionados com a atividade dessas regiões cerebrais.8 As nossas
experiências mostraram também que as regiões do cérebro ligadas ao início
das emoções também tinham alterações significativas, mas a conclusão
principal dessas experiências é que os sentimentos estão estreitamente
ligados às alterações de atividade das regiões somatossensitivas. Como
veremos adiante, os sentimentos ligados à toxicomania estão igualmente
ligados a alterações significativas dessas mesmas regiões
somatossensitivas.

É bem conhecida a ligação triangular entre certos tipos de música,
sentimentos de tristeza e alegria e sensações corporais de arrepio e “pele de
galinha”. Por razões que não estão completamente esclarecidas, certos



instrumentos musicais, em especial a voz humana, e certas composições
musicais evocam estados emocionais que incluem alterações da pele tais
como os arrepios e a palidez.9 Com relação a esse assunto, um estudo de
Anne Blood e de Robert Zatorre é de especial interesse. Os autores
pretendiam estudar os correlatos neurais dos estados de prazer causados
pela audição de música capaz de evocar frisson,10 e encontraram esses
correlatos nas regiões somatossensitivas da ínsula e do cíngulo, cuja
atividade se modificou substancialmente quando os participantes
escutavam peças musicais excitantes. Além disso, os investigadores
puderam também correlacionar a intensidade das ativações cerebrais com a
capacidade de “excitação” de cada uma das peças musicais. Em outras
palavras, as ativações cerebrais não estavam relacionadas meramente com
escutar música, mas sim com escutar música com um valor emocional
particular. Curiosamente, é também sabido que o aparecimento de arrepios
musicais está ligado à presença de opióides endógenos em certas regiões
somatossensitivas.11

Uma série de estudos sobre a dor é também relevante para este tema.
Kenneth Casey realizou uma experiência particularmente interessante. Os
participantes ou eram colocados numa situação de dor nas mãos (provocada
pela imersão das mãos em água gelada) ou numa situação em que recebiam
um estímulo vibratório não doloroso.12 O scanning dessas duas situações
mostrou que durante a condição de dor havia alterações notáveis de duas
regiões somatossensitivas ligadas aos sentimentos de emoção: a ínsula e a
região sn. Na condição de vibração notaram-se alterações na região si mas
não na ínsula ou na região Sn. Ou seja, na condição de vibração não houve
alterações nas regiões mais estreitamente ligadas aos sentimentos da
emoção. Na fase seguinte da experiência, os participantes tomaram
fentanyl, um medicamento cuja ação se assemelha à da morfina e que atua
em receptores opióides de tipo mu. Na condição de dor, o resultado do
fentanyl foi reduzir, ao mesmo tempo, a dor propriamente dita e a ativação
da ínsula e da região sn. Na condição de vibração, o fentanyl não teve
nenhum efeito, nem na percepção da vibração nem na ativação da região si.
Esses resultados revelam a separação fisiológica dos sentimentos



relacionados com a dor ou com o prazer, por um lado, e dos “sentimentos”
relacionados com sensações táteis ou vibratórias. A ínsula e a região sn
estão associadas com os sentimentos de dor e prazer, enquanto a região si
está associada com o tato ou a vibração. Como fiz notar em livros
anteriores, a administração de um medicamento como o Valium produz
separações fisiológicas semelhantes em relação à dor. O componente
afetivo da dor é removido pelo Valium, mas a sensação de dor mantém-se
intacta. Vai-se a preocupação mas fica a dor.13

Foi também possível demonstrar que o sentimento de sede está
também associado a alterações significativas da atividade do córtex do
cíngulo e do córtex da ínsula.14 O estado de sede resulta da detecção de um
desequilíbrio do metabolismo da água e de um jogo sutil de hormônios tais
como a vasopressina e a angiotensina ii em regiões do cérebro como o
hipotálamo e a região PAG (a região cinzenta em torno do aqueduto
cerebral) cujo papel fisiológico é o de pôr em ação o mecanismo do alívio
da sede, uma série muito bem coordenada de secreções hormonais e
programas motores.15

Quero poupar o leitor da descrição das consequências últimas da
satisfação da sede (sentir a necessidade de esvaziar a bexiga), mas posso
assinalar que tanto esse sentimento de urgência como o sentimento que se
segue ao esvaziamento propriamente dito estão bem correlacionados com a
atividade neural no córtex do cíngulo.16 E antes de concluir esta seção,
gostaria de dizer uma palavra sobre os apetites e desejos causados pela
apreciação de filmes eróticos. Como seria de prever dado tudo o que
escrevi acima, tanto o córtex do cíngulo como o córtex da ínsula estão
significativamente ativos durante a excitação erótica, e o córtex órbito-
frontal e os núcleos da base estão também envolvidos no processo. Nota
curiosa no que diz respeito ao sexo dos participantes: nos homens há
igualmente um recrutamento notável do hipotálamo, que não se nota de
todo nas mulheres.17

 
O SUBSTRATO DOS SENTIMENTOS
 



Quando David Hubel e Torsten Wiesel começaram o seu célebre
trabalho sobre a base neural da visão, nos anos 1950, não tinham nenhuma
indicação sobre o tipo de organização que viriam a descobrir dentro do
córtex visual primário. Refiro-me, especificamente, ao tipo de organização
modular que nos permite construir mapas de um objeto visual.18 Os
mecanismos por trás dos mapeamentos visuais eram um mistério. Por outro
lado, sabia-se, com certeza, quais as regiões do cérebro onde se deveriam
procurar esses segredos da visão: a cadeia de regiões cerebrais que começa
na retina e termina nos córtices visuais. Quando pensamos, hoje em dia, na
neurobiologia do sentimento, percebemos que só agora estamos chegando a
um estado de conhecimento comparável ao da neurobiologia da visão
quando Hubel e Wiesel lançaram o seu programa. Tem havido até agora
relutância em aceitar que o sistema somatossensitivo pudesse ser substrato
crítico para os sentimentos. É possível que essa relutância seja o último
baluarte da resistência ao pensamento de William James, que, tal como é
bem sabido e como apresentei nos livros precedentes, pensava que sentir
uma emoção depende da percepção de estados corporais. A relutância de
que falo é especialmente estranha porque pressupõe a ideia de que o
sentimento de emoções não teria uma base fisiológica comparável à da
visão ou da audição. Ou seja, enquanto a visão ou a audição dependem de
uma cadeia de sinalização que liga pontos específicos do corpo a mapas
neurais do sistema nervoso central, os sentimentos das emoções
dependeriam sabe-se lá de quê. Os dados que temos apresentado com base
em estudos de doentes neurológicos e, mais recentemente, com base em
estudos de imaging funcional modificaram esse panorama. Não há dúvida
de que as regiões somatossensitivas estão envolvidas no processo de sentir
as emoções e não há dúvida de que, nos seres humanos, o córtex da ínsula e
o do cíngulo desempenham papéis notáveis.

Os fatos que acabo de expor reúnem duas linhas importantes de
evidência. Por um lado, a evidência que vem da análise introspectiva de
estados de sentimento e que nos diz que os sentimentos estão ligados a
transformações do corpo. Por outro lado, a evidência da neurofisiologia e
da imaging funcional que nos diz que as regiões somatossensitivas estão
ativadas de forma significativa em estados de sentimento.19



Mas o valor dessa convergência de dados introspectivos e fisiológicos
está agora significativamente aumentado por uma outra linha de evidência.
Acontece que as fibras dos nervos periféricos e as projeções neurais que
conduzem informações sobre o estado interior do corpo para o cérebro não
terminam, como antigamente se pensava, no córtex cerebral que recebe
sinais ligados ao tato ou à vibração (ou seja, o córtex somatossensitivo
primário ou si). Essas fibras e projeções ligadas ao interior do corpo
terminam no córtex da ínsula, precisamente na mesma região onde se
encontram correlatos para os sentimentos de emoção.20

O neurofisiologista e neuroanatomista A. D. Craig tem descoberto
dados importantes no que diz respeito a esse problema e tem recuperado
uma ideia antiga da neurofisiologia que os livros de neurologia geralmente
negam - a ideia de que temos acesso a um sentido muito especial, o sentido
do interior do corpo, ou seja, o sentido interoceptivo.21

Em outras palavras, precisamente a mesma região cerebral que, com
base nas nossas propostas teóricas e nos dados sobre lesões cerebrais e
imaging funcional, está ligada aos sentimentos de emoção, está também
ligada à recepção dos sinais que mais diretamente representam o conteúdo
dos sentimentos. Esses sinais estão ligados à temperatura do corpo, aos
estados de dor, ao corar da pele, aos arrepios, à comichão, às sensações
viscerais e genitais, ao estado da musculatura lisa dos vasos sanguíneos e
das paredes das vísceras, ao pH local, ao nível de glicose, à osmolalidade e
à presença de agentes inflamatórios. Qualquer que seja a perspectiva, as
regiões somatossensitivas aparecem como substrato crítico para os
sentimentos de emoção, e regiões corticais como a ínsula representam o
nível mais alto do sistema. Essa conclusão, que é hoje em dia mais do que
uma mera hipótese, constitui a plataforma a partir da qual se podem lançar
as etapas seguintes do inquérito sobre a neurobiologia dos sentimentos.

 



 
Figura 3.5A: Os sinais do corpo têm duas vias de transmissão para o cérebro: a via humoral (em
que, por exemplo, moléculas químicas transportadas pela corrente sanguínea ativam diretamente
sensores neurais na região do hipotálamo ou de órgãos centrum-ventriculares tais como a área
póstrema) e a via neural (na qual os sinais eletroquímicos são transmitidos em feixes nervosos pelos
neurônios). Há duas origens para todos esses sinais: o mundo exterior (sinais exteroceptivos) e o
mundo interior do corpo (sinais introceptivos). Em grande parte, as emoções são modificações do
mundo interior e, por isso, os sinais sensitivos que constituem a base principal dos sentimentos de
emoção são sobretudo introceptivos. As origens principais desses sinais são as vísceras e o meio
interior, mas há também sinais que provêm do sistema musculo-esquelético e vestibular.22

 



Figura 3.5B: Um diagrama das estruturas empenhadas na transmissão de sinais do meio interno e
vísceras para o cérebro. Uma parte muito substancial desses sinais é transmitida porfeixes nervosos
apartirda medula espinhal e do núcleo do nervo trigêmeo (no tronco cerebral). Em todos os níveis da
medula espinhal e no núcleo do trigêmeo, numa região conhecida pelo nome de “Lâmina I” (situada
no corno posterior da massa cinzenta da medula espinhal e na parte caudal do núcleo do trigêmeo),
a informação trazida por fibras nervosas periféricas do tipo C e Ad (fibras finas, não mielinizadas,
que conduzem sinais muito lentamente), é levada para o sistema nervoso central. Essa transmissão
provém de praticamente todos os pontos do nosso corpo e diz respeito a parâmetros tão diversos
como o estado de contração dos músculos lisos das artérias, o fluxo sanguíneo de uma determinada
região do corpo, a temperatura local, a presença de substâncias químicas que assinalam a lesão de
tecidos do corpo, o nível do pH, do O2 e do CO2. Toda essa informação é subsequentemente trazida
para um núcleo especializado do tálamo (VMpo), e daí para mapas neurais das regiões posterior e
anterior da ínsula. Em seguida, a ínsula envia sinais para o córtex pré-frontal ventromedial e a
região anterior do cíngulo. A caminho do tálamo, essa informação é também enviada para o núcleo
tractus solitarius (NTS), que recebe sinais do nervo vago (uma grande parte da informação que
provém das vísceras e que passa inteiramente ao lado da medula espinhal); para o núcleo
parabraquial (PB); e para o hipotálamo (hipotal). O PB e o NTS, por seu turno, também enviam
sinais para a ínsula através de um outro núcleo talâmico (VMb). É de notar que os feixes nervosos
ligados ao movimento do corpo e à sua posição no espaço usam vias de transmissão inteiramente
diferentes. As fibras nervosas periféricas que conduzem esses sinais (Ab) são espessas e conduzem



sinais a alta velocidade. Os setores da medula espinhal e do núcleo do nervo trigêmeo que são
utilizados para o movimento do corpo são também diferentes, tal como o são os núcleos do tálamo e
as regiões do córtex para onde essa informação é trazida (córtex somatossensitivo I).

 

QUEM PODE TER SENTIMENTOS?
 
Na tentativa de descobrir os processos básicos que permitem o

sentimento, podemos começar com as seguintes considerações. Em
primeiro lugar, uma entidade capaz de sentir precisa ter não só um corpo
mas também meios para representar esse corpo dentro de si mesma. É
possível pensar em organismos complexos, tais como as plantas, que sem
dúvida alguma estão vivos e têm um corpo, mas que não têm meios de
representar partes ou estados desse corpo em qualquer forma de mapa
cerebral. As plantas reagem a diversos estímulos, como por exemplo a luz,
o calor, a presença ou falta de água e de fontes de nutrição. Mas, tanto
quanto sabemos, as plantas não são capazes de sentir nenhuma dessas
reações no sentido comum do termo. Em conclusão, a primeira necessidade
que é preciso satisfazer para que haja sentimento é a presença de um
sistema nervoso.

Em segundo lugar, esse sistema nervoso deve ser capaz de mapear as
estruturas do corpo e os seus diversos estados e ser capaz também de
transformar os padrões neurais desses mapas em padrões mentais, ou seja,
em imagens. Sem que este último passo tenha lugar, o sistema nervoso
pode muito bem mapear as alterações corporais que constituem o substrato
dos sentimentos sem chegar propriamente ao ponto de produzir o estado
mental a que chamamos sentimento.

Em terceiro lugar, a ocorrência de um sentimento no sentido
tradicional do termo requer que os conteúdos desse sentimento sejam
conhecidos pelo organismo, ou seja, a consciência é também uma
necessidade básica para a ocorrência do sentimento no sentido tradicional
do termo. A relação exata entre sentimento e consciência é complicada. De
uma forma geral, é possível dizer que não somos capazes de sentir se não
estivermos conscientes. Por outro lado, é também verdade que os
dispositivos fisiológicos do sentimento fazem, eles mesmos, parte dos
processos que dão origem à consciência. Recordo aqui que a criação do self



depende, ela mesma, de estrutura fisiológica do sentimento, e que sem self
não é possível conhecer coisa nenhuma, não é possível ter consciência.
Essa dificuldade aparente é superada quando percebemos que os processos
de sentimento têm diversos níveis e ramos. Alguns dos níveis e ramos
necessários para produzir um sentimento de emoção são precisamente os
mesmos que são necessários para produzir o proto-self, no qual o self
propriamente dito e a consciência se baseiam.

Em quarto lugar, os mapas cerebrais que constituem o substrato básico
dos sentimentos exibem padrões de estado corporal que foram executados
sob o comando de outras regiões do mesmo cérebro em que se exibem. Em
outras palavras, o cérebro de um organismo que sente é, ele mesmo, o
criador dos estados corporais que evocam sentimentos quando esse
organismo reage a objetos e situações com emoções ou apetites. Ou seja,
nos organismos que são capazes de sentir, o cérebro é uma necessidade
dupla. Por um lado, o cérebro é necessário porque só ele pode produzir
mapas neurais do estado do corpo. Mas antes que esses mapas possam ser
produzidos, o cérebro necessita construir os estados emocionais do corpo
cujo mapeamento permite os sentimentos.

Tais circunstâncias chamam a atenção para uma das razões que podem
explicar o aparecimento dos sentimentos na evolução. O aparecimento dos
sentimentos só foi possível quando os organismos passaram a possuir
mapas cerebrais capazes de representar estados do corpo. Por seu turno,
esses mapas cerebrais foram possíveis porque eram imprescindíveis para a
regulação cerebral do estado do corpo, sem a qual a vida não pode
continuar. Tudo isso significa que os sentimentos dependem não apenas da
presença de um corpo e da presença de um cérebro capaz de representar
esse corpo, mas dependem também da existência prévia de dispositivos de
regulação da vida que incluem os mecanismos de emoção e apetite. Sem a
existência prévia de todos esses dispositivos regulatórios, é bem possível
que nada houvesse de interessante para sentir. Uma vez mais, encontramos
na origem de todo esse processo a emoção e os seus alicerces. O
sentimento não é, de forma alguma, um processo passivo. Em linhas gerais,
a proposta que estou apresentando não é especialmente complexa, e por
isso é hora de complicar o processo. Como preâmbulo, começo por



apresentar duas questões.
A minha hipótese é que aquilo que sentimos se baseia, na sua essência,

num padrão de atividade de regiões cerebrais somatossensitivas. Se essas
regiões somatossensitivas não estivessem disponíveis, nada seríamos
capazes de sentir, exatamente do mesmo modo que não seríamos capazes
de ver coisa nenhuma se estivéssemos privados das regiões visuais do
cérebro. As regiões somatossensitivas têm a amabilidade de permitir os
nossos sentimentos. Preparados como estamos por todos os dados que
apresentei, é talvez possível que essa hipótese pareça, subitamente,
perfeitamente óbvia. Devo recordar, no entanto, que até há bem pouco
tempo a ciência das emoções evitava cuidadosamente a ligação dos
sentimentos com qualquer sistema cerebral. Dir-se-ia que os sentimentos
existiam como uma espécie de vapor suspenso à volta do cérebro.

E eis a primeira das questões: em diversas circunstâncias, as regiões
somatossensitivas produzem um mapa preciso daquilo que está de fato
acontecendo no corpo, enquanto em outras circunstâncias o mapa perde a
sua fidelidade. Por quê? Pela simples razão de que ou a atividade das
regiões que executam o mapeamento se modificou, ou os sinais vindos do
corpo são modificados. Mapeamento do corpo e estado do corpo deixam de
coincidir. É legítimo perguntar se essa falta de coincidência compromete de
algum modo a ideia de que aquilo que sentimos tem como base os mapas
em regiões somatossensitivas cerebrais. A resposta, como explicaremos
adiante, é de que a falta de coincidência não compromete de todo a
hipótese.

E eis a segunda questão que diz respeito a William James. Ele propôs
que os sentimentos são, necessariamente, uma percepção do estado do
corpo propriamente dito quando ele é modificado pela emoção. Uma das
razões por que a conjetura tão perspicaz de William James foi atacada e
eventualmente abandonada durante quase um século tem muito a ver com a
noção de que, de certo modo, fazer com que os sentimentos dependam
necessariamente da percepção direta dos estados do corpo implicaria um
consumo exagerado de tempo e, inevitavelmente, uma perda de eficácia do
processo. Na realidade, contudo, sentir leva o seu tempo. A experiência
mental de alegria ou tristeza envolve uma duração relativamente longa e



não é de forma alguma mais rápida que as alterações corporais que vimos
discutindo. Pelo contrário, dados recentes sugerem que a ocorrência dos
sentimentos requer vários segundos.23 No entanto, a objeção tem algum
mérito, visto que, se o sistema funcionasse exatamente do modo como
Wiliam James o concebeu, não seria tão eficiente como é na realidade. Há
cerca de dez anos propus uma alternativa para o sistema desenhado por
William James. A alternativa depende de uma ideia principal: os
sentimentos não têm origem necessariamente no estado real do corpo, mas
sim no estado real dos mapas cerebrais que as regiões somatossensitivas
constroem em cada momento. Uma vez apresentadas essas duas questões,
podemos discutir a minha proposta exata para a organização e
funcionamento do sistema dos sentimentos.

 
ESTADOS DO CORPO: A REALIDADE E A SIMULAÇÃO
 
A todo momento, as regiões somatossensitivas do cérebro recebem

sinais com os quais constroem mapas do estado do corpo. Podemos
imaginar esses mapas como coleções de correspondências entre todo e
qualquer ponto do corpo e as regiões somatossensitivas. Essa imagem
nítida perde, no entanto, parte da sua clareza quando se toma conhecimento
de que outras regiões cerebrais podem interferir diretamente na transmissão
dos sinais do corpo para as regiões somatossensitivas, ou interferir
diretamente na atividade das próprias regiões somatossensitivas. O
resultado dessas “interferências” é curioso. Dado que a única fonte de
imagens conscientes sobre o corpo é constituída pelos padrões de atividade
das regiões somatossensitivas, acontece que qualquer interferência no
mapeamento acaba por criar mapas “falsos”.

 
Analgesia natural
 
Um bom exemplo de mapas falsos do corpo ocorre em certas

circunstâncias em que o cérebro impede a passagem de sinais que têm a ver
com a dor (sinais nociceptivos). O cérebro consegue eliminar de forma
eficaz a transmissão de sinais cujo mapeamento levaria à experiência da



dor. Há razões interessantes que podem explicar por que esse mecanismo
de representação falsa teria prevalecido na evolução. Por exemplo, quando
tentamos fugir de um determinado perigo é uma ótima ideia não sentir a
dor que sobreviria no caso de termos sido feridos pela fonte de perigo ou
no caso de o próprio ato da fuga causar ferimentos.

Sabemos agora como é que esse tipo de interferência ocorre. Núcleos
situados no tegumento do tronco cerebral, na região PAG de que falamos
acima, enviam mensagens para os feixes nervosos que normalmente
transmitiriam sinais da lesão de tecidos, sinais que por sua vez levariam à
experiência da dor. As mensagens vindas da região PAG interrompem a
passagem desses sinais.24 O resultado dessa filtragem de sinais é a criação
de um falso mapa do corpo. É evidente que esse falso mapa continua a ser
alimentado por sinais do corpo. O “falso sentimento” que tem base nesse
falso mapa continua a ser construído na linguagem do corpo. Mas a
verdade é que aquilo que realmente sentimos não é exatamente aquilo que
teríamos sentido sem a sagaz interferência da região PAG. Essa
interferência é equivalente a tomar uma alta dose de aspirina ou de morfina
ou ser submetido ao efeito de anestesia local, e é claro que o cérebro
assume automaticamente o papel de médico. A propósito, a metáfora da
morfina aplica-se particularmente bem porque uma das variedades dessa
interferência usa moléculas parecidas com as da morfina mas que são
geradas natural e internamente - peptídeos opióides como as endorfinas. Há
várias classes de peptídeos opióides, todos eles fabricados pelo nosso
próprio corpo e, por isso, mesmo chamados de “endógenos”. Os peptídeos
opióides incluem as endomorfinas, a encefalina e a dinorfina, além das
endorfinas. Essas moléculas se encaixam em classes específicas de
receptores, em certos neurônios de certas regiões do cérebro. É curioso
pensar que, em caso de necessidade, a natureza nos administra o mesmo
tratamento para a dor que o médico receita para o doente que sofre.

Basta olhar à nossa volta e encontramos provas de todos esses
mecanismos. Aqueles dentre nós que estão habituados a falar em público,
atores ou conferencistas, já tiveram por certo a experiência de ser obrigados
a atuar mesmo quando estão doentes. Nessas circunstâncias, é bem
provável que tenham notado o estranho e súbito desaparecimento dos



sintomas físicos no momento preciso em que entram no palco. A sabedoria
dos séculos atribui esse milagre “à adrenalina que protege quem quer que
atue em público”, e a noção de que uma molécula química é responsável
por esse efeito é perfeitamente válida. Mas essa noção nada nos diz sobre o
ponto onde a molécula produz os seus efeitos ou a razão por que pode
produzir esses efeitos. Julgo que aquilo que acontece em tais circunstâncias
é uma modificação altamente conveniente do mapeamento verídico do
estado do corpo. Essa modificação requer ações de certas regiões cerebrais
e envolve certas moléculas químicas, embora a adrenalina provavelmente
não seja a principal. Os soldados empenhados em combate também
modificam os mapas do corpo que lhes revelariam dor e medo. Sem tais
modificações os atos de heroísmo seriam talvez menos prováveis. Se a
possibilidade de tais modificações não tivesse sido incluída no menu dos
nossos cérebros, é bem possível que a evolução tivesse já acabado com a
forma de nascer a que chamamos parto em favor de uma variedade menos
dolorosa de reprodução.

É bem provável que certas condições psicopatológicas façam uso desse
mecanismo normal. As chamadas reações histéricas ou de conversão, que
permitem aos doentes não sentir uma parte do corpo ou não ser capaz de a
mover, podem ser decorrentes de uma alteração transitória mas radical dos
mapas corporais. De um modo geral, as doenças psiquiátricas ditas
“somatoformes” poderiam ser explicadas com base nessa ideia. A
propósito, uma simples variação nesses mecanismos poderia levar à
supressão da recordação de situações que no passado tivessem causado
grande angústia.

 
Empatia
 
É bem provável também que o cérebro possa simular certos estados

emocionais do corpo, internamente, como acontece no processo em que a
emoção de “simpatia” se transforma no sentimento de “empatia”. Imagine
o leitor, por exemplo, que acabam de lhe contar um acidente horrível em
que alguém bem conhecido ficou gravemente ferido. Durante alguns
momentos o leitor pode sentir a dor ou até a náusea que representa bem, na



sua própria mente, a possível dor e náusea da pessoa em questão. Durante
alguns momentos, o leitor sente como se fosse a vítima, e o sentimento será
mais ou menos intenso dependendo da dimensão do acidente e da sua
relação com o acidentado. Descrevi o mecanismo necessário para produzir
esse tipo de sentimento há mais de uma década com o título de “como-se-
fosse-o-corpo” (“as-if-bodyloop”- literalmente, alça corpórea virtual). O
mecanismo do “como-se-fosse-o-corpo” requer uma simulação interna que
ocorre no cérebro e que consiste numa modificação rápida do mapeamento
do corpo. Essa simulação ocorre quando certas regiões cerebrais, como os
córtices pré-frontais/pré-motores, enviam sinais diretos para as regiões
somatossensitivas. A existência e a localização de neurônios capazes de
realizar essa tarefa está hoje bem estabelecida. Esses neurônios, cuja
presença foi identificada no córtex frontal tanto de macacos como de seres
humanos - os “neurônios-espelho” - podem levar o nosso cérebro, por
exemplo, a simular internamente o movimento que outros organismos
realizam no seu campo de visão.25 Esse tipo de simulação permite uma
antevisão de movimentos que podem vir a ser necessários para a
comunicação com o indivíduo cujos movimentos serão “espelhados”. Creio
que o mecanismo “como-se-fosse-o-corpo” utiliza uma variante de
neurônios-espelho para a sua execução.

O resultado da simulação direta de estados do corpo em regiões
somatossensitivas é semelhante ao que resulta da filtragem de sinais vindos
do corpo para o cérebro. Em ambos os casos o cérebro cria
momentaneamente uma série de mapas do corpo que não corresponde
exatamente à realidade corrente desse corpo. O cérebro utiliza os sinais
vindos do corpo para esculpir um estado particular do corpo como se esses
sinais não passassem de argila. Aquilo que sentimos nesses momentos
baseia-se numa construção falsa, e não no verdadeiro estado do corpo.

Um estudo recente de Ralph Adolph tem a ver diretamente com a
simulação de estados do corpo.26 O estudo teve como finalidade investigar
a empatia, e foi levado a cabo em cem doentes neurológicos com lesões em
diversos locais do córtex cerebral. Pediu-se a esses doentes que
participassem de uma tarefa ligada à empatia. Cada participante observava
fotografias de pessoas inteiramente desconhecidas, cada uma das quais



exibia uma certa expressão emocional. A tarefa consistia em indicar o
presumível sentimento que cada um dos desconhecidos estaria
experimentando. Os investigadores pediram a cada um dos participantes
que se colocasse na mente do desconhecido e adivinhasse o seu estado de
espírito. A hipótese que pretendíamos testar era a de que os doentes com
lesões nas regiões somatossensitivas do córtex cerebral não seriam capazes
de realizar essa tarefa de modo normal.

A maior parte dos doentes comportou-se precisamente da mesma
maneira que os participantes saudáveis. Dois grupos de doentes, no entanto,
comportaram-se de forma anormal. O primeiro grupo era constituído por
doentes com lesões dos córtices visuais, especialmente dos córtices visuais
do hemisfério direito, na sua região ventral. Essa região do cérebro é
responsável pela apreciação de configurações visuais. Uma lesão nessa
região implica que as expressões faciais apresentadas nas fotografias não
podiam ser apreciadas no seu todo, mesmo quando a percepção visual das
fotografias não estava alterada em si mesma. Nada de surpreendente,
portanto, no fato de que esses doentes não tivessem um comportamento
normal na tarefa experimental.

O outro grupo de doentes era muito mais interessante. Consistia em
doentes com lesões na região dos córtices somatossensitivos direitos,
especificamente a região que inclui a ínsula, o córtex SII e o córtex si do
hemisfério cerebral direito. Trata-se das regiões cerebrais onde o cérebro
provavelmente realiza o nível mais integrado do mapeamento do corpo
cerebral. Na ausência dessas regiões não é fácil ao cérebro simular
qualquer estado do corpo. O cérebro perde, assim, o teatro onde seria
possível representar variações sobre o tema do corpo.

É especialmente interessante notar que os doentes com lesões
simétricas mas colocadas no hemisfério cerebral direito não mostraram
nenhuma perturbação. Os doentes com lesões do complexo
somatossensitivo esquerdo comportaram-se na tarefa de empatia de modo
inteiramente normal. A combinação desses dados demonstra, uma vez
mais, que os córtices somatossensitivos direitos são “dominantes” no que
diz respeito à “integração” dos mapas do corpo. Essa é também a razão por
que as lesões do complexo somatossensitivo direito têm sido



consistentemente associadas a defeitos de emoção e sentimento, bem como
a condições tais como a anosognosia e o “neglect”, cujo mecanismo
depende de uma perda da imagem real do corpo.27 A assimetria que se nota
entre o complexo somatossensitivo esquerdo e o direito nos seres humanos
é devida, muito provavelmente, ao fato de que o complexo
somatossensitivo esquerdo é necessário para apoiar os processos de
linguagem.

Há vários outros dados que corroboram a ideia que estamos
apresentando sobre empatia. É o caso, por exemplo, de estudos em que
indivíduos normais, cuja tarefa era observar fotografias com expressões
emocionais, ativavam de forma sutil diversos grupos musculares do seu
próprio rosto, precisamente os grupos musculares que seriam necessários
para executar as expressões emocionais que estavam observando nas
fotografias. Os participantes não se davam mesmo conta de que os
músculos do seu próprio rosto estavam se preparando, como se se tratasse
de um espelho, para executar as expressões da fotografia caso fosse
necessário. Embora os participantes não tivessem consciência desse fato,
foi possível registrar alterações eletromiográficas nos músculos do rosto.28

Em conclusão, as áreas somatossensitivas constituem uma espécie de
teatro onde podem ter lugar representações de estado do corpo, reais ou
falsos.

 
ALUCINAR O CORPO
 
É possível ter alucinação de certos estados do corpo e é possível

também imaginar como tal possibilidade começou na história da evolução.
Durante algum tempo o cérebro teria sido simplesmente capaz de produzir
mapas verídicos do estado do corpo. Mais tarde teriam surgido outras
possibilidades, como por exemplo a eliminação temporária de
mapeamentos relacionados com a dor. Mais tarde ainda teria havido a
possibilidade de simular estados de dor. Essas novas possibilidades traziam
consigo evidentes benefícios, e os indivíduos que tiveram acesso a esses
benefícios puderam prosperar e sobreviver. E assim se mantiveram as
novas possibilidades no respectivo genoma. Como acontece com outros



dispositivos valiosos da nossa natureza, certas variações patológicas podem
corromper esse valor, o que ocorre por certo no caso da histeria e de outras
condições somatoformes.

Um dos valores práticos desses mecanismos de alucinação é a sua
velocidade. O cérebro pode produzir modificações dos mapas do corpo
muito rapidamente, numa escala temporal de centenas de milissegundos ou
menos, um intervalo de tempo necessário para que axônios curtos e
mielinados transmitam sinais da região do córtex pré-frontal para as regiões
somatossensitivas que se encontram a uns escassos centímetros da região
pré-frontal. Como é sabido, o cérebro precisa de alguns segundos para
induzir modificações do corpo propriamente dito. É necessário cerca de um
segundo para que axônios longos e por vezes sem mielina transmitam
sinais a partes do corpo situadas a várias dezenas de centímetros do
cérebro. O intervalo de tempo necessário para que um hormônio seja
liberado da corrente sanguínea e comece a produzir os seus efeitos é
também da ordem de segundos. A presença de mecanismos de simulação
permite explicar por que, em tantas circunstâncias, somos capazes de ter
consciência da relação precisa entre certos sentimentos sutis e os
pensamentos que lhes deram origem ou que lhes são consequentes. A alta
velocidade dos mecanismos “comose-fosse-o-corpo” aproxima, no tempo,
o pensamento e o sentimento. Essa aproximação não seria tão fácil se o
sentimento dependesse puramente de alterações no corpo propriamente
dito.

É importante notar que as alucinações não têm valor adaptativo quando
ocorrem em sistemas sensitivos que nada têm a ver com o corpo. As
alucinações visuais, por exemplo, são altamente perturbadoras, e o mesmo
se passa com as alucinações auditivas. Não trazem nenhuma vantagem para
os doentes neurológicos ou psiquiátricos que sofrem suas consequências. O
mesmo se pode dizer das alucinações do olfato e do paladar que ocorrem
em doentes epilépticos. Pelo contrário, as alucinações do estado do corpo,
com exceção daquelas que acontecem nas condições psicopatológicas de
que falamos acima, são dispositivos valiosíssimos para a mente normal.

 
A QUÍMICA DO SENTIMENTO



 
É sabido que certos medicamentos psicotrópicos transformam os

sentimentos de tristeza ou de incapacidade em sentimentos de
contentamento e segurança. Muito antes da fase Prozac da nossa vida
cultural, sabia-se que o álcool, os narcóticos, os analgésicos e hormônios
como os estrógenos e a testosterona alteravam, sem dúvida, os sentimentos.
É claro que a ação dessas substâncias é devida à estrutura das suas
moléculas. Mas como é que essas moléculas produzem os seus notáveis
efeitos? A explicação que é mais correntemente invocada declara que essas
moléculas atuam em certos neurônios de certas regiões do cérebro e assim
produzem o desejável resultado. Mas numa perspectiva neurobiológica
essas explicações soam a magia negra. Tristão e Isolda bebem a poção do
amor e pronto, na cena seguinte já estão apaixonados. Não se percebe de
todo como é que o atracar da substância X aos neurônios da região Y
consegue levar à paixão ou suspender a angústia. Não se entrevê o valor
explicativo de dizer que jovens adolescentes podem se tornar violentos ou
sexualmente promíscuos quando a testosterona aumenta na corrente
sanguínea. Há uma falha grave na cadeia explicativa, qualquer coisa
misteriosa que ocorre entre a presença da molécula de testosterona e a
presença de um certo comportamento adolescente.

Essa falha grave provém do fato de que a origem dos estados de
sentimento, a sua natureza mental, não tem sido conceitualizada em termos
neurobiológicos. O nível molecular da explicação faz parte da solução do
problema mas não alcança exatamente aquilo que pretendemos explicar. Os
mecanismos moleculares que resultam da introdução de uma certa droga no
sistema explicam apenas o princípio da cadeia de processos que finalmente
levam à alteração do sentimento, mas não explicam os processos que levam
ao estabelecimento desse sentimento. Ou seja, na explicação corrente nada
se diz sobre as funções neurais que são alteradas por uma certa droga e cujo
resultado é a alteração dos sentimentos. E pouco ou nada se diz sobre os
sistemas que apóiam essas funções neurais. Sabemos, pelo menos em parte,
da localização de receptores neuronais aos quais certas moléculas químicas
podem se ligar. Por exemplo, sabemos que os receptores opióides da classe
mu estão localizados em regiões do cérebro como o córtex do cíngulo, e



sabemos que os opióides, tanto externos como internos, atuam através
desses receptores.29

Sabemos também que a ligação de moléculas a esses receptores leva os
respectivos neurônios a mudar o seu comportamento. Quando os opióides
se ligam aos receptores mu de certos neurônios corticais, os neurônios da
região ventrotegmental do tronco cerebral entram em atividade e levam à
liberação de dopamina em estruturas como o núcleo acumbens do
prosencéfalo basal. Por seu turno, um certo número de comportamentos de
recompensa ocorre então, e finalmente um sentimento de prazer ocorre
também.30 Contudo, os padrões neurais que formam a base para os
sentimentos não ocorrem somente nos neurônios nas várias regiões
cerebrais que acabamos de mencionar. Mais importante ainda, os padrões
neurais que constituem os sentimentos não ocorrem de todo nesses
neurônios. Esses padrões neurais, aqueles que constituem o substrato mais
imediato de um estado de sentimento, ocorrem numa outra série de
estruturas cerebrais que inclui, por exemplo, no nível do córtex cerebral, a
região da ínsula. Logo, os padrões neurais que estão mais imediatamente
ligados aos sentimentos acabam por ser uma consequência relativamente
remota da ação inicial de certas moléculas químicas e requerem toda uma
cadeia de processos intermediários.

Se a minha hipótese for correta, e se os sentimentos tiverem origem em
padrões neurais que mapeiam os mais variados aspectos do estado do
corpo, então será também verdade que as substâncias químicas que alteram
o nosso humor podem produzir a sua magia através de uma alteração dos
padrões de atividade das regiões somatossensitivas. Imagino que essa
alteração dependa de três mecanismos diferentes, que podem trabalhar
separadamente ou em conjunto. Um mecanismo interferiria na transmissão
de sinais vindos do corpo. Um outro mecanismo estaria encarregado de
criar um padrão de atividade particular dentro dos mapas do corpo. E um
terceiro mecanismo atuaria por meio de uma mudança direta do estado do
corpo propriamente dito.

 
AS DROGAS DA FELICIDADE
 



As frases dos toxicômanos contêm referências frequentes às alterações
do corpo que ocorrem durante os picos da droga e constituem mais uma
linha de evidência no que diz respeito à relação entre corpo e sentimento.
Vale a pena analisar algumas dessas declarações típicas:

O meu corpo estava cheio de energia e ao mesmo tempo completamente relaxado.

É como se todas as células e ossos do meu corpo estivessem dançando com prazer.

Notei uma certa propriedade anestésica... uma sensação generalizada de calor.

É como se tivesse tido um orgasmo no corpo inteiro.

A sensação de calor era generalizada.

Uma espécie de banho quente, tão agradável que me impedia de falar.

Era como se a cabeça estivesse pronta a explodir... uma sensação de calor agradável e um

sentimento de relaxamento intenso.

É como aquilo que se sente depois do sexo, mas melhor.

Um êxtase do corpo.

É como se tivesse sido envolvido no mais agradável, quente e confortável cobertor.

Senti um calor instantâneo no corpo, especialmente no rosto, que estava muito quente.31

Todas essas declarações descrevem alterações do corpo - relaxamento,
calor, anestesia, analgesia, libertação orgástica, energia. Do ponto de vista
fisiológico não faz nenhuma diferença se essas alterações ocorrem de fato
no corpo e são transmitidas aos mapas somatossensitivos, se são fabricadas
nesses mapas ou se ambos os mecanismos estão envolvidos no processo.
Todas essas sensações são geralmente acompanhadas por um conjunto de
pensamentos bem sintonizados com a natureza das sensações -
pensamentos que se referem a acontecimentos positivos, a uma capacidade
aumentada de “compreensão”, a um aumento do poder físico e intelectual,
a uma remoção de limites e preocupações. Curiosamente, as drogas que
levaram a essas declarações são diferentes. As primeiras declarações estão
relacionadas com a cocaína, as seguintes com o ecstasy e as últimas com a
heroína. O álcool, como se sabe, produz efeitos do mesmo tipo embora
mais modestos. O fato de que todas essas declarações partilham o corpo é
tanto mais notável quanto se sabe que as substâncias que causaram esses
estados são quimicamente diferentes e atuam em sistemas diferentes do
cérebro. Por exemplo, a cocaína e a anfetamina atuam através da dopamina.
Mas a variante da anfetamina que está na moda, o ecstasy, uma molécula de



nome complicado conhecida pelas iniciais MDMA ou
metilenodioximetanfetamina, atua através da serotonina. Por outro lado, a
heroína e outras substâncias parecidas com o ópio atuam nos receptores mu
e em receptores delta. O álcool atua através de receptores GABA A e
através de receptores do glutamato do tipo NMDA.32

Devo notar também que o recrutamento sistemático das regiões
somatossensitivas, que descrevi nas experiências ligadas aos sentimentos
naturais, tinha também em conta os estudos em que os participantes têm
sentimentos de emoção depois de usarem heroína, cocaína, maconha,
ecstasy, ou também quando simplesmente necessitam de uma dose de cada
uma dessas drogas em estados de craving [ “fissura”]. De novo, o córtex do
cíngulo e a ínsula são as regiões mais frequentemente recrutadas.33 A
distribuição anatômica dos receptores nos quais essas diferentes
substâncias atuam é extremamente variada e diferente para cada uma das
drogas. E, no entanto, os sentimentos que as várias drogas produzem são
semelhantes. É legítimo pensar que, de certo modo, cada uma dessas
moléculas conduz à realização de certos padrões de atividade das regiões
somatossensitivas. Em outras palavras, os sentimentos propriamente ditos
resultam de alterações num sistema partilhado por todas essas drogas. Os
sentimentos resultam de cadeias de ação diferentes iniciadas por cada uma
dessas substâncias num ponto diferente do cérebro.

Dado que todos os sentimentos contêm como ingrediente fundamental
um componente de dor ou prazer, e dado que as imagens mentais a que
chamamos sentimentos têm origem em mapeamentos do estado do corpo, é
legítimo propor que a dor e as suas variantes correspondem a uma certa
configuração dos mapas do estado do corpo.

Do mesmo modo, o prazer e as suas variantes são o resultado de um
certo mapeamento do corpo. Sentir dor ou prazer resulta da presença de
uma certa imagem do corpo tal como é representada, em certo momento,
em mapas do corpo. A morfina ou a aspirina podem alterar essa imagem. O
uísque ou o ecstasy também. E os anestésicos. E certas formas de
meditação. E o desespero. E a esperança.

 
TÊM A PALAVRA OS RECALCITRANTES



 
É possível que neste ponto da nossa discussão alguns leitores

continuem insatisfeitos e me digam que ainda não consegui explicar as
verdadeiras razões por que sentimos aquilo que sentimos. Claro que eu
poderia responder que sentimos aquilo que sentimos porque a natureza
assim decide, mas essa resposta não seria muito produtiva. Vale a pena
tentar ir mais longe e indicar com tanta especificidade quanto possível qual
é a natureza íntima dos mapeamentos que contribuem para o sentimento.

Habitualmente os mapeamentos do corpo que se traduzem em
sentimentos são concebidos como representações vagas e grosseiras do
estado das vísceras ou dos músculos. Mas não é bem verdade. É importante
perceber que praticamente todas as regiões do corpo, pequenas ou grandes,
estão sendo mapeadas a cada momento, visto que todas as regiões do corpo
contêm terminações nervosas que podem enviar sinais ao sistema nervoso
central e indicar o estado das células vivas que constituem essa região. A
sinalização é complexa. Não se trata de “zeros” ou de “uns” indicando
muito simplesmente se uma célula está trabalhando ou em repouso. Os
sinais são extremamente variados. Por exemplo, as terminações nervosas
podem indicar a magnitude da concentração de oxigênio ou de dióxido de
carbono na vizinhança de uma determinada célula. Podem indicar o valor
do pH do banho químico no qual cada célula viva está imersa. Podem
indicar a presença de compostos tóxicos vindos do interior ou do exterior
do corpo. Podem também detectar o aparecimento de moléculas químicas
geradas internamente, tais como as citocinas, moléculas que indicam o
sofrimento de uma célula viva e traduzem a ameaça de doença ou morte.

Além disso, as terminações nervosas podem também indicar o estado
de contração das fibras musculares, tanto das fibras musculares lisas que
constituem a parede das artérias de qualquer parte do corpo como das fibras
musculares estriadas que constituem os músculos dos nossos membros e do
rosto. As terminações nervosas indicam ao cérebro aquilo que a pele ou o
intestino fazem em cada momento. Mas o cérebro recebe ainda mais em
matéria de informações do corpo. Em paralelo com os sinais enviados pelas
fibras nervosas, a concentração de moléculas químicas na corrente
sanguínea também envia sinais para o cérebro utilizando uma rota não



neural.
Por exemplo, na parte do cérebro conhecida como hipotálamo, grupos

de neurônios lêem diretamente a concentração de glicose (açúcar) ou água
presentes na corrente sanguínea e atuam de acordo com essa leitura
produzindo uma pulsão ou apetite. A diminuição da concentração de
glicose leva a um estado de fome e ao início de comportamentos que visam
a ingestão de alimentos e eventualmente à correção do nível baixo de
glicose. Da mesma forma, uma diminuição da concentração de água leva à
sede e à retenção de líquidos. Os rins travam a eliminação da água e a
respiração é alterada em paralelo de forma a que menos água se perca no ar
que respiramos. Várias outras regiões do sistema nervoso central se
comportam como o hipotálamo, nomeadamente a área postrema do tronco
cerebral e os órgãos subfórnicos junto aos ventrículos laterais do
telencéfalo. Convertem sinais químicos trazidos pela corrente sanguínea em
sinais neurais transmitidos ao longo de projeções nervosas dentro do
cérebro. O resultado é o mesmo: o cérebro mapeia o estado do corpo.

O detalhamento desse mapeamento local e global, nervoso e químico,
é verdadeiramente espantoso. Em seguida, com base em numerosas
amostragens do estado do corpo, o cérebro destila, no sentido literal do
termo, mapas integrados do estado do corpo. Estou convencido de que
quando dizemos que nos sentimos bem ou mal, a sensação de que nos
damos conta tem origem na integração dessas amostragens, talvez
especialmente daquelas que têm a ver com o perfil químico do meio
interno. Não é de todo correto dizer, como tantas vezes dizemos, que os
sinais que provêm do tronco cerebral e do hipotálamo nunca se tornam
conscientes. Pelo contrário, julgo que uma parte desses sinais entra
continuamente na consciência sob uma forma particular, a forma de
sentimentos de fundo. E se é verdade que os sentimentos de fundo muitas
vezes nos escapam, também é verdade que em numerosas circunstâncias
atraem a atenção e dominam a nossa consciência. Basta apenas pensar na
forma como nos sentimos quando o malestar da doença nos invade ou
quando a energia da saúde plena nos faz sentir no topo do mundo.

É hora de dar a palavra a um novo grupo de recalcitrantes que se
levantam para apresentar o seguinte problema: a cabina de pilotagem dos



aviões modernos está cheia de sensores para o corpo do avião, sensores que
se parecem com aqueles que acabo de descrever. Será que o avião também
pode sentir? E, se pode sentir, o que é que sente?

Qualquer tentativa de assemelhar aquilo que acontece num organismo
vivo complexo àquilo que acontece numa dessas maravilhas da engenharia,
por exemplo o Boeing 777, é extremamente arriscada. É bem verdade que
os computadores de bordo dos aviões mais modernos incluem mapas que
fazem a monitoração de diversas funções do avião, de momento a
momento, por exemplo a posição das partes móveis das asas, a posição do
estabilizador horizontal e do leme, diversos parâmetros da operação dos
motores, consumo de combustível e diversos outros. As variáveis
ambientais, como a temperatura do ar, a velocidade do vento e a altitude,
são também monitoradas a todo instante. Alguns dos computadores de
bordo inter-relacionam toda essa informação de forma contínua e levam à
execução de correções inteligentes no comportamento do avião. A
semelhança com os mecanismos homeostáticos do nosso corpo é evidente.
Mas não são menos evidentes as enormes diferenças entre a natureza dos
mapas presentes no cérebro de um organismo vivo e os mapas do “cérebro”
do Boeing 777.

Em primeiro lugar, há uma diferença que tem a ver com a escala do
pormenor em que as estruturas e operações são representadas. Os
dispositivos de monitoragem do avião não passam de uma versão tímida
dos dispositivos de monitoração do sistema nervoso central de um
organismo vivo. O seu nível de monitoração corresponde, no nosso corpo, à
indicação da posição das nossas pernas, cruzadas ou não, à medição do
ritmo cardíaco e da temperatura e à indicação aproximada de quantas horas
de energia temos disponíveis até a próxima refeição. Claro que tudo isso é
bem importante para a sobrevida, mas não é suficiente. Devo esclarecer que
não tenho nenhum intuito de amesquinhar o magnífico Boeing 777. A
finalidade do meu argumento é demonstrar que o 777 necessita de muito
mais monitoração do que aquela que os seus computadores lhe oferecem e
que essa monitoração está ligada aos pilotos vivos que têm a
responsabilidade de conduzir o avião. Precisamente o mesmo argumento
que se aplica aos aviões espiões sem-piloto que hoje em dia sobrevoam o



mundo inteiro. A “vida” desses aviões depende do controlador da missão.
Alguns dos componentes de um avião são “animados”, como o leme,

os aerofólios, os freios aerodinâmicos ou o trem de aterrissagem, mas
nenhum desses componentes está “vivo” no sentido biológico do termo.
Nenhum desses componentes é feito de células vivas cuja integridade
depende da presença de oxigênio e de nutrientes. Pelo contrário, cada uma
das partes elementares de um organismo, cada uma das células de um
corpo, tem mais do que animação: tem vida. E aqui chegamos ao ponto
principal: cada uma das células de organismo vivo individual é, ela própria,
um organismo individual, com uma data de nascimento, um ciclo de vida,
uma data provável de morte. Cada célula é um organismo que necessita
velar pela sua própria vida, e cuja sobrevida depende das instruções do seu
próprio genoma e das circunstâncias do seu ambiente. Os dispositivos de
regulação da vida que descrevi anteriormente estão presentes em todos os
níveis do nosso organismo, em todos os seus sistemas, em todos os seus
órgãos, em todos os seus tecidos, em cada uma das células. Qual é então a
“partícula” elementar de um organismo vivo? A resposta é simples: uma
célula viva. A partícula elementar crítica não é o átomo.

Nada há de verdadeiramente equivalente a essa célula viva nas
toneladas de alumínio, ligas compostas, plástico, borracha e silício que
constituem o maravilhoso pássaro Boeing. Há quilômetros e quilômetros de
fios elétricos, milhares de metros quadrados de ligas metálicas, milhões de
porcas e parafusos na pele do avião. É bem verdade que todos esses
componentes são feitos de matéria e que essa matéria é feita de átomos. No
nível da sua microestrutura, a carne humana também é feita de átomos.
Mas a matéria física elementar do avião é inanimada, os seus componentes
não são feitos de matéria viva possuída de uma herança genética, de um
destino biológico e de um risco de vida. Mesmo que quiséssemos levar a
metáfora ao seu extremo e dizer que os computadores de bordo se
“preocupam” com a sobrevida do avião, uma preocupação que pode até
corrigir a manobra errada de um piloto distraído, a diferença fundamental
entre o avião e o organismo vivo é inescapável. Os computadores de bordo
preocupam-se com a execução do voo. Os nossos cérebros e a sua
respectiva mente preocupam-se com a integridade do nosso corpo vivo por



inteiro, e cada um dos subcomponentes locais desse corpo vivo preocupa-
se, por sua vez, com a sua própria vida local.

Essas distinções são raramente feitas quando organismos vivos e
máquinas inteligentes são comparados. Devo sublinhar que não pretendo de
forma alguma menosprezar o valor das criaturas artificiais que Gerald
Edelman ou Rodney Brooks têm criado nos seus laboratórios. Essas
criaturas artificiais podem aprofundar a nossa compreensão de certos
processos cerebrais e podem também tornar-se complementos
extremamente úteis do nosso equipamento cerebral. Apenas pretendo notar
que as criaturas artificiais que hoje nos rodeiam não têm vida no sentido
preciso em que nós temos, e que, por isso mesmo, é improvável que sintam
da maneira que sentimos.34

E devo sublinhar também que as criaturas artificiais do futuro podem
bem vir a ser diferentes nesse domínio.

Gostaria ainda de chamar a atenção para algo curioso e também
cronicamente esquecido: os sensores nervosos que transmitem informações
do corpo para o cérebro e os núcleos e feixes nervosos que mapeiam essa
informação são, eles próprios, feitos de células vivas, sujeitos ao mesmo
risco de vida de qualquer outra célula, e precisam, eles também, de
regulação homeostática. Essas células nervosas não são observadores
passivos e imparciais. Não são espelhos inocentes à espera de refletir o que
quer que seja, ou lousas limpas à espera de que alguém nelas inscreva uma
fórmula mágica. Os neurônios encarregados de sinalizar e mapear têm
qualquer coisa a dizer acerca daquilo que sinalizam e mapeiam. É evidente
que as atividades do corpo dão uma certa forma ao mapa, lhe conferem
uma certa intensidade e perfil temporal e contribuem no seu conjunto para
aquilo que sentimos. Mas uma parte da qualidade daquilo que sentimos
depende provavelmente do desenho íntimo dos próprios neurônios. A
qualidade daquilo que sentimos depende provavelmente do “meio”
(medium) em que são executados.

Por último, gostaria de chamar a atenção para algo bem curioso e
sempre esquecido com relação à “animação” das partes móveis do Boeing e
dos nossos corpos. A animação do Boeing diz respeito às funções que o
avião foi desenhado para executar - taxiar, decolar, voar, aterrissar. O



equivalente nos nossos corpos é a animação que ocorre quando olhamos,
escutamos, andamos, corremos ou saltamos, nadamos. Mas repare o leitor
que essa parte da animação humana nada mais é que a ponta do iceberg. A
parte escondida do iceberg diz respeito à animação cuja finalidade é a
manutenção da vida nas partes e no todo do nosso organismo. Ora, é
precisamente essa parte da nossa animação que constitui o substrato crítico
dos sentimentos, e não há ainda equivalente para essa parte da animação
nas máquinas inteligentes de que hoje dispomos. A resposta final para os
recalcitrantes é, ao fim e ao cabo, que o 777 nada pode sentir que se pareça
com um sentimento humano porque, entre outras razões, nada tem de
equivalente à nossa vida interior no que diz respeito ao seu manejo e à sua
representação.

Concluindo, os sentimentos baseiam-se em representações integradas
do estado da vida pari passu com os ajustamentos necessários para que
esse estado seja compatível com a sobrevida. Aquilo que sentimos tem,
portanto, a ver com o seguinte:

 

1. O desenho íntimo do processo da vida num organismo multicelular com um cérebro

complexo.

2. As operações do processo da vida.

3. As reações corretivas que certos estados da vida provocam, automaticamente, e as reações

inatas e adquiridas que os organismos desencadeiam quando certos objetos e situações são mapeados

nos seus cérebros.

4. O fato de que, quando se desencadeiam as reações regulatórias, o fluir da vida se torna mais

eficiente ou, pelo contrário, menos eficiente.

5. A natureza do “medium” neural no qual todas essas estruturas e processos são mapeados.

 

Várias vezes fui questionado se essas ideias podem explicar a
negatividade ou positividade dos sentimentos, sendo a implicação da
pergunta que o sinal positivo ou negativo dos sentimentos não pode ser
explicado. Discordo dessa posição. Há estados do organismo em que a
regulação da vida se torna extremamente eficiente, ótima digamos, fluindo
com facilidade e liberdade. Isso é um fato fisiológico bem estabelecido.
Não se trata de uma hipótese. Os sentimentos que acompanham esses



estados fisiológicos ideais são naturalmente considerados “positivos”. São
caracterizados não só pela ausência de dor mas também por variedades de
prazer. E há também estados do organismo em que os processos da vida
lutam arduamente por recuperar o equilíbrio e podem até perder essa luta e
entrar em caos. Os sentimentos que ocorrem nesses estados são
considerados “negativos” e são caracterizados não só pela ausência de
prazer mas por variedades de dor.

Julgo que é possível dizer, com alguma confiança, que os sentimentos
positivos e negativos são determinados pela regulação da vida. O sinal
positivo ou negativo é conferido pela proximidade ou distância
relativamente aos estados que representam uma regulação ótima da vida. A
propósito, a intensidade dos sentimentos também está provavelmente ligada
ao grau de correções que é necessário fazer nos estados ditos negativos e à
medida que os estados ditos positivos excedem o nível homeostático
necessário para a sobrevida e traduzem uma regulação otimizada.

Embora o “medium” neural contribua para a natureza daquilo que
sentimos, julgo que o contribuinte principal dessa natureza íntima
relaciona-se ao fato de a regulação da vida ser mais ou menos fluida a cada
momento. Os estados de regulação fluida são aqueles que o nosso conatus
prefere. Gravitamos naturalmente para esses estados fluidos. Os estados de
regulação da vida em que é constantemente necessário superar obstáculos
são naturalmente evitados pelo nosso conatus. Na trajetória da nossa vida,
os estados de regulação fluida são sentidos como positivos e associam-se a
situações a que chamamos boas, enquanto os estados de regulação que
traduzem esforço e resistência são sentidos como negativos e se associam a
situações que apelidamos de más.

É hora de concluir este capítulo com uma formulação mais refinada
daquilo que propus no seu início. O corpo e as suas partes constituem a
origem dos sentimentos. Mas podemos agora ir mais adiante e descobrir
uma origem mais fina por trás desse nível de descrição: as numerosas
células que constituem os componentes do corpo e que existem tanto como
organismos individuais, com o seu próprio conatus, quanto como membros
de uma sociedade cooperativa a que chamamos corpo humano, cujo todo é
mantido pelo conatus do organismo.



Os conteúdos essenciais dos sentimentos são as configurações do
estado do corpo que os mapas somatossensitivos representam. Mas agora
podemos também dizer que os mapeamentos transitórios do corpo se
transformam rapidamente, por meio de influências mútuas e reverberativas
do cérebro e do corpo, durante a ocorrência de uma ocasião de sentimento.
E que tanto a valência positiva ou negativa dos sentimentos como a sua
intensidade estão alinhadas com a facilidade ou dificuldade da regulação da
vida.

Finalmente, podemos também dizer que as células vivas que
constituem as regiões somatossensitivas, bem como as projeções nervosas
que lhes fornecem sinais do corpo, não são indiferentes ao processo em que
se empenham, e contribuem, provavelmente, para a qualidade da percepção
daquilo a que chamamos sentimentos.

É agora o momento de juntar aquilo que comecei por separar. Uma das
razões por que distingui emoção de sentimento tem a ver com uma
estratégia de pesquisa. Para conseguir compreender a série completa de
fenômenos afetivos é importante separar os seus componentes, estudar as
suas operações, tentar compreender como esses componentes se articulam
no tempo. Mas, uma vez conseguidos esses propósitos, ou pelo menos
alguns deles, é também importante colocar tudo quanto separamos no seu
próprio lugar para que possamos apreciar, mesmo que transitoriamente, o
todo funcional que constituem.

A apreciação do todo deve nos recordar Espinosa e a sua proposta de
que corpo e mente são atributos da mesma substância. Separamo-los sob o
microscópio da biologia porque queremos saber como é que essa
substância única funciona, e como é que os atributos corpo e mente se
constituem dentro dessa substância. Depois de investigar a emoção e o
sentimento de forma relativamente separada podemos, durante um pequeno
intervalo, juntar os dois de novo, sob a forma de afetos.



 

4. Depois dos sentimentos

 
A ALEGRIA E A MÁGOA
 
Agora que sabemos o que são os sentimentos, é hora de perguntar para

que servem. Na tentativa de dar uma resposta, é conveniente começar por
uma reflexão sobre a alegria e a mágoa, os dois emblemas da nossa vida
afetiva. Como se constroem a alegria e a mágoa? O que representam?

A alegria e a mágoa começam com a apresentação de um estímulo
emocionalmente competente. O processamento desse estímulo dentro do
contexto em que ocorre leva à seleção e execução de um programa
preexistente de emoção. Por seu turno, a emoção leva à construção de uma
série de mapas neurais do organismo para os quais sinais vindos do corpo
propriamente dito contribuem de modo importante. Mapas com uma
determinada configuração formam a base do estado mental a que
chamamos alegria e as suas variantes, uma partitura composta na clave do
prazer. Outros mapas formam a base do estado mental a que chamamos
mágoa, que, na ampla definição de Espinosa, inclui estados negativos como
a angústia, o medo, a culpa e o desespero. Trata-se de partituras compostas
na clave da dor.

Os mapas ligados à alegria significam estados de equilíbrio para o
organismo. Esses estados podem ou não ocorrer no corpo. Os estados de
alegria traduzem uma coordenação fisiológica ótima e um fluxo
desimpedido das operações da vida. Conduzem não só à sobrevida mas à
sobrevida com bem-estar. Os estados de alegria são também caracterizados
por uma maior facilidade da capacidade de agir.

Podemos bem concordar com Espinosa quando disse que a alegria
(laetitia no seu texto latino) estava associada a uma transição do organismo
para um estado de maior perfeição.1 Maior perfeição no sentido de maior
harmonia funcional, sem dúvida, maior perfeição no sentido de que o poder
e a liberdade de ação estão aumentados.2 Mas é preciso ter em mente o fato



de que os mapas da alegria podem ser falsificados pelas drogas e podem,
por isso mesmo, não refletir o estado atual do organismo. Alguns dos
mapas ligados às drogas refletem uma melhoria transitória das funções do
organismo. Cedo ou tarde, no entanto, a melhoria não é sustentável
biologicamente e serve apenas de prelúdio para a degradação das funções
biológicas.

Os mapas relacionados com a mágoa, tanto no sentido estreito como
amplo da palavra, estão associados a estados de desequilíbrio funcional. A
facilidade de ação reduz-se. Nota-se a presença da dor, de sinais de doença
ou de sinais de desacordo fisiológico, todos eles indicando uma
coordenação diminuída das funções vitais. Se a mágoa não é corrigida,
seguem-se a doença e a morte.

Na maior parte das circunstâncias, os mapas da mágoa e da tristeza
refletem o estado real do organismo. Ninguém abusa de drogas que levem à
mágoa e à depressão. No entanto, as drogas de que tantos abusam acabam
por induzir mágoa e depressão, que se seguem rapidamente aos êxtases que
começam por produzir. Por exemplo, o ecstasy produz picos caracterizados
por um prazer calmo que se acompanha de pensamentos benignos, mas o
uso repetido da droga induz depressões que se tornam cada vez mais
marcadas, e que se seguem a êxtases cuja amplitude é cada vez menor. A
operação normal do sistema da serotonina é afetada diretamente, e uma
droga que de início foi considerada inocente vem se revelando cada vez
mais perigosa.

De acordo com o que Espinosa disse quando discutiu a noção de
tristitia, os mapas da mágoa estão associados a uma transição do organismo
para um estado de menor perfeição. O poder e a liberdade de agir reduzem-
se. Na perspectiva espinosiana, a pessoa é invadida pela tristeza separada
do seu conatus, é separada da sua tendência natural para a autopreservação.
Tal descrição aplica-se por certo aos sentimentos que se encontram nas
depressões graves e às suas consequências últimas no suicídio. A depressão
pode ser vista como parte de uma“síndrome de doença”. Os sistemas
endócrinos e imunológicos participam na depressão crônica como se um
agente patogênico, por exemplo uma bactéria ou um vírus, tivessem
invadido o organismo.3 De forma isolada, momentos de tristeza, medo ou



raiva não precipitam a espiral de deterioração da doença. Contudo, toda
ocasião de emoção negativa coloca o organismo num estado marginal.
Quando a emoção é o medo, esse estado marginal pode ter vantagens -
desde que o medo seja justificado e que não seja o resultado de uma
apreciação incorreta da situação, ou sintoma de uma fobia. O medo
justificado é uma excelente apólice de seguros, que tem salvado ou
melhorado muitas vidas. Mas a raiva ou a tristeza são menos benéficas,
pessoalmente ou socialmente. A raiva bem dirigida pode, é claro,
desencorajar o abuso e servir como defesa, como assim continua a servir na
selva. Em muitas situações sociais e políticas, contudo, a raiva é um bom
exemplo de uma emoção cujo valor homeostático está em declínio. O
mesmo se pode dizer da tristeza, um apelo sem lágrimas à compaixão. Isso
não quer dizer que a tristeza não possa ser eficaz, em certas circunstâncias,
por exemplo, quando nos ajuda a enfrentar uma perda pessoal. Mas se a
tristeza permanece para além de um período breve, o resultado é sempre
nocivo.

Assim, os sentimentos podem ser os sensores mentais do interior do
organismo, as testemunhas do estado da vida. Os sentimentos podem
também ser sentinelas, dado que permitem ao nosso self que tome
conhecimento do estado da vida no organismo durante um breve intervalo
de tempo. Os sentimentos são, em suma, as manifestações mentais do
equilíbrio e da harmonia, da desarmonia ou do desacordo. Não se referem
necessariamente à harmonia ou ao desacordo dos objetos e das situações
exteriores ao organismo, embora seja evidente que também o podem fazer.
Referem-se mais imediatamente à harmonia e ao desacordo que acontecem
no interior do corpo. A alegria e a mágoa, bem como os sentimentos que se
relacionam com elas, são primariamente ideias do corpo no processo de
obter estados de sobrevida ótimos. A alegria e a mágoa são revelações
mentais desse processo de manobra, exceto quando drogas ou depressão
corrompem a fidelidade da revelação (embora seja possível defender o
argumento de que a doença revelada pela depressão é, ao fim e ao cabo,
bem fiel ao estado da vida no organismo deprimido).

É curioso pensar que os sentimentos são testemunhas do nível mais
recôndito da vida. E quando tentamos inverter a marcha da engenharia da



evolução e descobrir as origens dos sentimentos, é legítimo perguntar se a
razão por que os sentimentos prevaleceram como fenômeno importante dos
seres vivos complexos é precisamente porque são capazes de dar
testemunho sobre a vida à medida que ocorrem na mente.

 
OS SENTIMENTOS E O COMPORTAMENTO SOCIAL
 
Cada dia que passa acumulam-se mais dados sobre o fato de que os

sentimentos, bem como os apetites e as emoções que os causam,
desempenham um papel decisivo no comportamento social. Em diversos
estudos publicados ao longo das duas últimas décadas, o nosso grupo de
investigação, bem como outros grupos, tem mostrado que quando
indivíduos que eram inteiramente normais sofrem lesões em regiões
cerebrais necessárias para que ocorram certas emoções e sentimentos,
perdem a capacidade de governar o seu comportamento na sociedade em
que vivem. A capacidade de decisão, especialmente em situações de grande
incerteza, está fortemente comprometida. Exemplo de decisões tomadas em
clima de incerteza incluem investimentos financeiros ou relações humanas
de amizade.4 Nesses doentes, rompem-se os contratos sociais.
Frequentemente os casamentos dissolvem-se, as relações entre pais e filhos
deterioram-se, e perdem-se também os empregos.

Uma vez estabelecidas as lesões cerebrais, esses doentes deixam de ser
capazes de manter o seu status social e perdem a sua independência
financeira. É raro que se tornem violentos, e em suas rupturas do contrato
social eles tendem a não desrespeitar as leis propriamente ditas, embora
desrespeitem por certo as convenções sociais. No entanto, o governo geral
da sua vida é profundamente afetado. É fácil ver que, sem ajuda de outros,
o bem-estar e até a sobrevida desses doentes não seriam de todo possíveis.

O doente típico com esse tipo de problema tinha sido, antes do começo
da doença, um indivíduo socialmente exemplar. Trabalhador, bem-
sucedido, capaz de atividades altamente competentes e de obter a larga
recompensa financeira que acompanha tais qualidades. Alguns dos doentes
que estudamos tinham até atividade notável em matéria de vida social e
eram vistos por outros como pilares da comunidade. Uma vez que as lesões



pré-frontais têm lugar, contudo, tais personalidades modificam-se de forma
notável. Não é que as aptidões desses doentes se deteriorem e, de fato, eles
têm aptidões perfeitamente compatíveis com os mais variados empregos. O
problema é que ninguém pode contar com eles para que se apresentem no
trabalho ou para que executem as várias tarefas que são necessárias para
que uma certa meta seja atingida. A capacidade de planejar atividades está
comprometida tanto no imediato como no que respeita ao futuro. O
planejamento financeiro está especialmente comprometido.

Uma das áreas de maior dificuldade para esses doentes diz respeito às
relações sociais. Não é fácil para eles decidir em quem devem ter confiança
ou de quem devem desconfiar. Falta-lhes o sentido daquilo que é
socialmente permissível, por vezes de forma altamente embaraçosa. Não
observam certas convenções sociais e podem também não observar certas
regras da ética.

Um dos problemas notáveis desses doentes tem a ver com a falta de
empatia. Seus maridos ou mulheres queixam-se amargamente desse
problema. A mulher de um dos nossos doentes fez-nos notar como o
marido, que costumava apoiá-la com grande carinho sempre que se sentia
preocupada, passou a reagir com indiferença nessas mesmas circunstâncias.
Doentes que, antes do começo da sua doença, estavam envolvidos em
projetos sociais nas suas comunidades e que eram apreciados pela sua
capacidade de aconselhar amigos em dificuldade, deixam de mostrar
qualquer inclinação para tais atividades.

Quando nos perguntamos o porquê dessa trágica situação, encontramos
um número de respostas curiosas. A causa imediata do problema é sem
dúvida uma lesão cerebral numa região específica. Nos casos mais sérios e
exemplares do problema, aqueles em que a perturbação do comportamento
social domina o quadro clínico, as lesões estão situadas no lobo frontal. O
setor pré-frontal, especialmente a parte chamada de ventromedial, está
comprometido na maioria de tais casos. Em geral, as lesões que se
restringem ao setor lateral esquerdo do lobo frontal não causam esse
problema, embora haja exceções e embora as lesões que se limitam ao setor
lateral direito possam causar o problema.5 [Ver figura 4.1 ]

 



Figura 4.1: Lesões do lobo frontal de um doente adulto reveladas pela reconstrução em três

dimensões de um scan de ressonância magnética. A região do cérebro destruída pelas lesões nota-se

facilmente (aparece em negro enquanto o cérebro normal aparece em tons de cinza). As duas

imagens superiores mostram o cérebro visto em perspectivas direita e esquerda. As duas imagens do

meio mostram uma perspectiva mediana (interna) dos hemisférios. As duas últimas imagens revelam

a superfície orbitaria do cérebro (à esquerda) e o pólo do lobo frontal (à direita).

 

As lesões de outras regiões cerebrais, principalmente o setor parietal
do hemisfério cerebral direito, causam problemas desse tipo, embora de
forma menos pura, dado que outros sintomas neurológicos também estão
presentes. Os doentes com lesões parietais estão geralmente paralisados no
lado esquerdo do corpo, pelo menos em parte. Aquilo que distingue os
doentes com lesões no setor ventromedial do lobo frontal é que os seus
problemas permitem um comportamento social bem estranho. À parte esse
comportamento bizarro, os doentes nada mostram de anormal.

A análise neuropsicológica desses doentes revela que eles parecem
intelectualmente intactos. Falam normalmente, movemse normalmente e
não têm problemas de percepção visual ou auditiva. Empenham-se numa
conversa sem se distraírem. Aprendem e recordam fatos que lhes ocorrem e



até conseguem se lembrar das convenções e das regras sociais que
desrespeitam a cada passo. Podem até perceber, desde que alguém lhes
chame a atenção, que acabam de desrespeitar essas convenções e regras.
Esses indivíduos são inteligentes, no sentido técnico do termo, ou seja,
podem ter pontuações bem altas nos seus quocientes de inteligência. Não
têm nenhuma dificuldade na solução de problemas lógicos.

Durante muito tempo tentou-se explicar as desastrosas decisões que
tais pessoas tomam com base em perturbações cognitivas. Pensava-se que
talvez o problema tivesse como base uma perturbação da aprendizagem ou
da recordação daquilo de que necessitamos para nos comportarmos de
modo correto. Pensou-se também que o problema pudesse se dever a um
defeito da capacidade de raciocinar. Ou talvez a dificuldade fosse devida à
incapacidade de manter na mente, durante um certo período de tempo,
todas as premissas de um problema que são necessárias para a sua solução
(essa capacidade de manter informação na mente é conhecida como
memória de trabalho).6 Contudo, nenhuma dessas explicações era
satisfatória. Foi possível verificar que a maioria desses doentes não tem um
problema primário em nenhuma dessas capacidades. De fato, é altamente
desconcertante verificar que são capazes de raciocinar de forma inteligente
e de resolver com sucesso toda uma gama de problemas sociais quando
estes são apresentados no laboratório, sob a forma de um teste numa
situação hipotética. Tais problemas sociais podem ser precisamente do
mesmo tipo que os doentes acabam não sendo capazes de resolver na vida
real e em tempo real. Em suma, essas pessoas são capazes de exibir uma
enorme sabedoria sobre as mesmas situações sociais que não são de todo
capazes de gerir na vida real. Podem saber as premissas do problema,
podem saber as opções de ação e podem saber também as consequências
dessas ações no imediato e no futuro, bem como a forma de navegar tal
sabedoria de uma forma lógica.7 Mas de pouco lhes serve toda essa
sabedoria quando enfrentam a realidade.

 
DENTRO DO MECANISMO DAS DECISÕES
 
Algum tempo depois de ter dado início ao estudo desses pacientes,



começou a intrigar-me a possibilidade de que o problema das suas decisões
não estivesse ligado primariamente a um defeito cognitivo, mas sim a um
defeito da emoção e do sentimento. Houve dois fatores que contribuíram
para essa ideia. O primeiro tinha a ver com a manifesta incapacidade de
explicar o problema com base numa disfunção cognitiva primária. O
segundo tinha a ver com uma importante observação clínica: eles tinham
um defeito evidente de ressonância emocional, especialmente no que diz
respeito às suas emoções sociais. Dei-me conta de que emoções como o
embaraço, a simpatia, ou a culpa pareciam estar diminuídas ou ausentes.
Surpreendi-me um dia quando verifiquei que eu próprio ficava mais triste
ou mais embaraçado quando ouvia algumas das histórias pessoais desses
indivíduos do que eles pareciam estar à medida que as contavam.8

Foi assim que cheguei à hipótese de que seu defeito de decisão, seu
defeito de governo da vida, podia se dever à perturbação de um sinal ligado
às emoções. Sugeri então que, quando esses pacientes enfrentam uma
determinada situação, e representam mentalmente tanto opções de ação
como os resultados dessas possíveis ações, eles não conseguem ativar as
memórias emocionais que os ajudariam a escolher, com mais eficiência,
entre diversas opções. Eles não estariam fazendo uso da experiência
emocional acumulada ao longo da sua vida. As decisões tomadas nessas
condições de emoção empobrecida levavam, assim, a resultados erráticos
ou negativos, especialmente no que diz respeito às consequências futuras.
O compromisso era especialmente notável em situações que envolviam
opções em conflito aberto e incerteza de resultados. Escolher uma carreira,
decidir com quem se casar ou lançar-se em uma nova empresa são
exemplos de decisões cujos resultados são incertos mesmo que a
preparação dessas decisões tenha sido fundamentada em excelentes
conhecimentos e muita cautela.

Como é que a emoção e o sentimento desempenham um papel em tais
decisões? De variadas formas, é a resposta; algumas sutis, outras não,
algumas práticas, outras não. A emoção e o sentimento desempenham um
papel no raciocínio, e esse papel é geralmente benéfico. Quando o papel é
benéfico, a presença da emoção e do sentimento é indispensável.

À medida que acumulamos experiência pessoal, formamos diversas



categorias de situação social. Os conhecimentos que armazenamos no que
diz respeito a essa experiência incluem:

 

1. Os fatos que se relacionam com o problema.

2. A opção que escolhemos para resolvê-lo.

3  O resultado factual da solução.

4. O resultado da solução em termos de emoção e sentimento, ou seja, em termos de punição

ou recompensa.

 
Quer a solução para um certo problema do passado tenha se feito

acompanhar por emoções e sentimentos de dor ou prazer, de mágoa ou
alegria, de vergonha ou orgulho, guardamos cuidadosamente essa
informação. Guardamos também na nossa memória o resultado futuro
dessas soluções no que diz respeito à punição ou à recompensa. É de notar
que uma solução que possa ter sido acompanhada por recompensa imediata
pode ter levado no futuro a um resultado punitivo. Ou seja, há
frequentemente uma discordância entre as emoções e os sentimentos que
acompanham uma determinada decisão e as emoções e os sentimentos
ligados às consequências futuras dessa decisão.

A ênfase que estou dando às consequências futuras da decisão chama a
atenção para qualquer coisa de bem particular no comportamento humano.
Um dos traços mais importantes do comportamento civilizado diz respeito
à nossa relação com o futuro. A nossa enorme bagagem de sabedoria e a
nossa capacidade de comparar o passado e o presente abrem a possibilidade
de nos preocuparmos com o futuro, a possibilidade de o antever sob a
forma de uma simulação imaginária, ou seja, de prevê-lo, a possibilidade,
em suma, de moldar o futuro de uma forma benéfica. No comportamento
humano civilizado trocamos a gratificação instantânea e o prazer imediato
por um futuro melhor, e aceitamos os sacrifícios imediatos que esse
contrato requer.

Tal como notamos anteriormente, cada experiência da nossa vida é
acompanhada por algum grau de emoção, por menor que seja, e esse fato é
especialmente notável em relação a problemas sociais e pessoais
importantes. Quer a emoção responda a um estímulo escolhido pela



evolução, como acontece no caso da simpatia, ou a um estímulo aprendido
individualmente, como acontece no medo que podemos ter adquirido em
relação a um certo objeto em consequência de o termos associado a um
estímulo de medo primário, o fato é que as emoções, positivas ou
negativas, bem como os sentimentos que se lhes seguem, tornam-se
componentes obrigatórios das nossas experiências sociais.

A ideia que estou apresentando é que, ao longo do tempo, não
respondemos apenas aos componentes de uma situação social com o
repertório de emoções sociais inatas de que dispomos. Sob a influência das
emoções sociais (da simpatia e da vergonha ao orgulho e à indignação
moral) e das emoções que são induzidas pelas punições e recompensas (que
são variantes da alegria e da mágoa), somos capazes de categorizar
gradualmente as situações de que temos experiência. Categorizamos os
erros em que participamos, os seus componentes e o seu significado em
termos da grande narrativa pessoal. Somos capazes, além disso, de associar
as categorias conceituais que vamos formando - tanto no nível mental como
no neural-com os dispositivos cerebrais que desencadeiam as emoções. Por
exemplo, diferentes opções de ação e diferentes resultados futuros acabam
sendo associados a diferentes emoções e sentimentos. Em virtude dessas
associações, quando uma situação que corresponde ao perfil de uma certa
categoria é de novo encontrada, somos capazes de desencadear rápida e
automaticamente a emoção que lhe corresponde.

Em termos neurais, esse mecanismo funciona da seguinte forma.
Quando os circuitos dos córtices sensitivos posteriores e das regiões
parietais e temporais processam uma situação que pertence a uma certa
categoria conceituai, tornam-se ativos os circuitos pré-frontais que detêm
memórias relativas a essa categoria conceituai. Vem a seguir a ativação de
regiões cerebrais que desencadeiam os sinais emocionais propriamente
ditos, tais como a região ventromedial pré-frontal, uma ativação que é
devida à aquisição de uma ligação entre a categoria da situação e as
respectivas respostas de emoção e sentimento que aconteceram no passado.

Essa rede de interligações permite-nos conectar categorias de
conhecimento social com os dispositivos inatos das emoções sociais e dos
sentimentos que se lhes seguem.



Dou especial valor às emoções e sentimentos ligados às consequências
futuras das decisões, visto que eles constituem uma antevisão da
consequência das ações, uma espécie de previsão do futuro. No seu
conjunto, esse mecanismo é um belíssimo exemplo de como a natureza
justapõe sistemas e de como essa justaposição cria uma complexidade
maior do que a que resultaria da soma das partes. Por si sós, as emoções e
os sentimentos não têm nenhuma bola de cristal que lhes permita ver o
futuro. Mas, quando uma emoção e o seu sentimento são desencadeados
num contexto apropriado, a sua presença “prevê” aquilo que de bom ou
mau poderá acontecer num futuro distante. Como veremos adiante, esse
papel preditivo das emoções e dos sentimentos pode ser parcial ou
completo, consciente ou inconsciente.

 
OS BENEFÍCIOS DO MECANISMO
 
Quando uma emoção correspondente a uma situação do passado é

posta de novo em ação no presente, acontece que, consciente ou
inconscientemente, passamos a focar a nossa atenção sobre certos aspectos
de um dado problema e por isso melhoramos a sua análise. Quando o sinal
emocional é avaliado conscientemente, produz-se um sinal de alarme
automático que aponta, de imediato, para opções de ação que podem muito
bem levar a consequências negativas. Esse sinal automático, que podemos
sentir sob a forma de uma alteração do ritmo cardíaco ou de uma contração
intestinal, pode levar-nos a não escolher qualquer coisa que no passado teve
consequências negativas. Esse sinal emocional aparece geralmente antes
que o nosso próprio raciocínio nos tenha aconselhado claramente a não
fazer uma certa escolha. É claro que o sinal emocional pode também
produzir o contrário de um alarme e levar-nos a fazer uma determinada
escolha ainda mais rapidamente com base no fato de que no passado uma
escolha desse mesmo tipo nos levou a bom porto. Em suma, o sinal
emocional marca opções e consequências com uma carga positiva ou
negativa. Essa carga reduz o leque de decisões e aumenta a probabilidade
de que a nossa decisão esteja de acordo com a experiência que tivemos do
passado. Dado que todos esses sinais emocionais têm sempre a ver com o



corpo, ou “soma”, designei essa série de ideias pela expressão “hipótese
dos marcadores somáticos”.

É importante notar que o sinal emocional não é um substituto do
raciocínio. O sinal emocional tem um papel auxiliar. Aumenta a eficiência
do raciocínio e também a sua rapidez. Em certos casos, o sinal emocional
pode tornar o processo de raciocínio supérfluo, o que acontece quando
rejeitamos decididamente uma escolha que levaria por certo a uma
catástrofe, ou quando, pelo contrário, fazemos uma escolha vantajosa cuja
probabilidade de sucesso é extremamente alta.

Em certos casos, um sinal emocional especialmente forte leva a uma
reativação parcial de emoções, como o medo ou a felicidade, seguidas pelo
sentimento consciente que lhes corresponde. Esse é o mecanismo que
utiliza o corpo propriamente dito. Há no entanto outros meios bem mais
sutis que permitem ao sinal emocional desempenhar o seu papel. É bem
possível que esses meios mais sutis sejam até o modo mais frequentemente
utilizado pelos sinais emocionais. Por um lado, como acabamos de ver no
capítulo anterior, é possível produzir certas emoções/sentimentos sem
utilizar o corpo propriamente dito, fazendo uso do sistema de simulação
“como-se-fosse-o-corpo”. Em segundo lugar, e de forma não menos
importante, o sinal emocional pode atuar inteiramente fora do radar da
consciência. Pode, por exemplo, produzir alterações da memória de
trabalho, da atenção e do raciocínio, de forma a que os mecanismos de
decisão sejam influenciados no sentido de selecionar a escolha que, por
exemplo, levará à melhor das consequências, dada a experiência anterior do
sistema. A pessoa que faz uma determinada escolha pode não ter de todo
consciência dessa operação secreta. Acabamos por intuir uma decisão e pô-
la em prática, de forma rápida e eficiente, sem nos darmos conta dessas
etapas intermediárias.

 



Figura 4.2: Quando somos confrontados por uma situação que requer uma decisão, temos

à nossa disposição duas vias complementares para realizar esse processo. A via A

provoca o aparecimento de imagens relacionadas com a situação, tais como opções de

ação e antevisão de consequências futuras. Diversas estratégias de raciocínio atuam sobre

esses conhecimentos e produzem uma decisão. A via B funciona em paralelo e leva à

ativação de experiências emocionais que tenham ocorrido em situações comparáveis. Por

seu turno, a reativação dessas experiências emocionais, consciente ou inconsciente,

influencia o processo de decisão, quer interferindo com as estratégias de raciocínio quer

forçando a atenção sobre as representações de consequências futuras. Por vezes, a via B

pode levar diretamente a uma decisão (por exemplo, quando um palpite nos leva afazer

uma certa escolha imediata). A proporção de uso da via A, da via B, ou da combinação

das duas depende, evidentemente, da pessoa que decide, da sua experiência anterior e das

circunstâncias da situação atual. Certos padrões de decisão inesperados descritos por

investigadores como Daniel Kahnemann e Amos Tversky, nos anos 70, são com grande

probabilidade o resultado da utilização da via B.

 
O nosso grupo de pesquisas, bem como outros grupos, vem

acumulando dados que confirmam a presença de tais mecanismos.9 Mas o
modo como todas essas operações estão ligadas ao corpo tem sido notado
na sabedoria milenar. A palavra da língua portuguesa que mais diretamente
traduz esses sinais emocionais é a palavra “palpite”, cuja ligação com o
ritmo cardíaco é evidente.

A ideia de que as emoções têm uma racionalidade intrínseca tem uma



longa história. Tanto Aristóteles como Espinosa pensavam que algumas das
emoções, em circunstâncias apropriadas, eram perfeitamente racionais. De
certo modo, David Hume e Adam Smith também assim pensavam. Certos
filósofos contemporâneos, entre eles Ronald de Sousa e Martha Nussbaum,
também têm argumentado de forma persuasiva que a emoção é
intrinsecamente racional. Nesse contexto, o termo “racional” não denota
raciocínio lógico explícito, mas uma correlação entre certas ações e
consequências benéficas. Os sinais emocionais não são em si mesmos
racionais, mas acabam promovendo consequências que poderiam ter sido
deduzidas racionalmente. Talvez o melhor termo para descrever essa
propriedade das emoções não seja racional mas sim “razoável”, um termo
que foi sugerido por Stephen Heck.10

Como é que as lesões cerebrais que ocorrem em indivíduos até então
normais provocam os defeitos de comportamento social que descrevemos
acima? As lesões provocam dois tipos de defeito. Em primeiro lugar,
destroem uma região vital para o desencadeamento das emoções sociais.
Em segundo lugar, destroem uma região que apóia o nexo entre certas
categorias de situação e as emoções que lhes correspondem. Em
consequência desse duplo defeito, o repertório de emoções sociais que
herdamos da evolução biológica não pode ser utilizado em resposta aos
estímulos naturais que provocariam essas emoções, e, por outro lado, os
novos estímulos que adquirimos na nossa experiência deixam também de
provocar as emoções respectivas. Na ausência de todas essas emoções, é
evidente que os sentimentos que se lhes seguiriam estão também ausentes.
A gravidade do defeito varia de doente para doente. Contudo, em todos os
casos, os doentes deixam de produzir de maneira confiável as emoções e
sentimentos sintonizados com certas categorias de situação social.

O uso de estratégias de comportamento cooperativo está bloqueado em
doentes com essas lesões, e o seu desempenho em tarefas que dependem da
cooperação está comprometido." Sabemos hoje também, com base em
experiências de imagery funcional, que quando indivíduos normais utilizam
estratégias de cooperação social - necessárias para resolver o tipo de
problema posto pelo Dilema do Prisioneiro - a região ventromedial do lobo
frontal é fortemente ativada (o Dilema do Prisioneiro é uma tarefa



experimental que permite identificar os indivíduos que cooperam
socialmente bem e aqueles que trapaceiam). A propósito, num estudo
recente, o uso de estratégias de cooperação social levou também à ativação
de regiões cerebrais ligadas à liberação de dopamina e aos comportamentos
de prazer, sugerindo, curiosamente, que a virtude é a sua própria
recompensa.12

A miopia do futuro causada pelas lesões frontais tem qualquer coisa de
semelhante com a situação dos toxicômanos ou alcoólicos crônicos. O
mapeamento do corpo é sistematicamente falso. Talvez se pudesse pensar
que essa distorção teria as suas vantagens. À primeira vista, dir-se-ia que o
bem-estar produzido por todas essas substâncias seria valioso. Mas não é.
Tanto no alcoolismo como na toxicomania os processos de decisão
deterioram-se e o número de decisões vantajosas para o próprio indivíduo
reduz-se com o tempo. O termo “miopia do futuro” descreve com precisão
a situação desses indivíduos.

 
LESÕES PRÉ-FRONTAIS EM CRIANÇAS
 
Os dados e as interpretações que dizem respeito aos doentes adultos

com lesões frontais são particularmente importantes à luz de descrições
recentes de jovens adultos que foram vítimas de lesões semelhantes mas
com uma diferença importante: as lesões ocorreram quando eram
crianças.13 Em colaboração com os meus colegas Steven Anderson e Hanna
Damásio, temos constatado que esses doentes são, de um modo geral,
parecidos com aqueles que sofrem lesões na idade adulta, mas também
mostram diferenças interessantes. Como é o caso entre os adultos, esses
jovens doentes não exibem as emoções de simpatia, embaraço ou culpa, e
tudo leva a crer que nunca tiveram tais emoções ou sentimentos. Mas no
capítulo das diferenças nota-se que os defeitos de comportamento social
são geralmente mais graves e nota-se também que, ao contrário dos doentes
adultos, os jovens parecem nunca ter aprendido as regras ou as convenções
que desrespeitam com tanto abandono. Eis um exemplo.

O primeiro doente desse tipo que estudamos tinha vinte anos quando a
vimos pela primeira vez. Os pais e os irmãos, que não tinham nenhum



histórico neurológico ou psiquiátrico, formavam uma família estável e
viviam confortavelmente. A lesão cerebral tinha ocorrido aos quinze meses
de idade como resultado de um acidente de trânsito. A doente tivera uma
recuperação completa nos dias que se seguiram ao acidente e nenhuma
alteração comportamental se pôde verificar até a idade de três anos, quando
os pais notaram que a menina parecia ser indiferente aos castigos verbais
ou físicos. Esse comportamento diferia inteiramente do dos seus irmãos
(que vieram a ser adolescentes e jovens adultos normais). Aos catorze anos,
o comportamento da doente era tão perturbador que ela foi internada numa
clínica, a primeira de muitas. Academicamente, os professores indicavam
que a garota era intelectualmente capaz mas notavam que raramente
completava qualquer tarefa. Sua adolescência foi marcada por um
desrespeito sistemático de regras de todo e qualquer tipo e por
confrontações frequentes com outros adolescentes e com adultos. Ela se
comportava sempre em relação aos outros de forma abusiva, física e
verbalmente. Mentia sistematicamente. Foi detida várias vezes por roubo
em lojas e, em diversas ocasiões, roubou coisas de colegas ou de membros
da sua própria família. Desde muito cedo teve comportamentos sexuais
arriscados e engravidou aos dezoito anos. Depois do nascimento da criança,
o seu comportamento maternal mostrou-se deficiente. Mostrava-se
completamente indiferente às necessidades do bebê. Nunca lhe foi possível
manter nenhum tipo de emprego devido ao desrespeito aos horários e a
outras regras de trabalho. Nunca exprimiu sentimentos de culpa ou remorso
e nunca mostrou simpatia em relação aos outros. Pelo contrário, culpava
sempre os outros e atribuía-lhes a responsabilidade pelos seus próprios
problemas. O uso de várias terapias comportamentais e medicamentos
psicotrópicos não ajudou em nada a situação. Depois de ter corrido
diversos riscos físicos e financeiros, a doente tornou-se, por fim,
inteiramente dependente dos pais ou de instituições sociais, que passaram a
se responsabilizar pela sua vida. Nunca formulou nenhuma espécie de
plano para o futuro e nunca mostrou nenhum desejo de se empregar de
forma estável.

Curiosamente, a hipótese de lesão cerebral nunca tinha sido posta em
relação a essa doente, e a história de traumatismo craniano tinha sido



praticamente esquecida. Quando os pais cogitaram a hipótese de que os
problemas da filha pudessem partir de uma lesão cerebral e a trouxeram à
nossa clínica, foi fácil demonstrar, com um estudo de ressonância
magnética do cérebro, que a garota tinha de fato sofrido uma lesão cerebral
grave, semelhante àquelas que temos encontrado em tantos doentes adultos
com problemas de decisão. Nos últimos quatro anos, no seguimento da
primeira publicação que descreveu dois jovens doentes com esse tipo de
problema, tem-nos sido possível estudar vários outros em que a correlação
entre lesão pré-frontal e defeito de comportamento social se verifica
sistematicamente.

 

Figura 4.3: Reconstrução em três dimensões do cérebro de um jovem adulto que sofreu lesão da
região pré-frontal na infância. Tal como na Figura 4.1, a reconstrução tem como base a ressonância
magnética. É de notar a semelhança da área lesionada nos adultos e na criança.

 
Claro que não estou sugerindo que todos os adolescentes que

apresentam comportamentos semelhantes foram igualmente vítimas de
lesões cerebrais ainda não diagnosticadas. É inteiramente possível que em
certos casos tais comportamentos se possam explicar em termos do
ambiente cultural em que o adolescente se desenvolveu. Mas é também
possível que alguns adolescentes com um comportamento comparável
sofram de uma disfunção dos mesmos sistemas cerebrais que, nos nossos
doentes, foram parcialmente destruídos por lesões macroestruturais. Em
tais casos, a disfunção teria por base defeitos microscópicos, no nível
celular, defeitos cujas origens seriam variadas. É possível pensar em fatores
de desenvolvimento biológico, relacionados tanto com o ambiente (por
exemplo, nutrição, educação), como com uma predisposição genética, e é
possível que em certos casos mais do que um simples fator possa interagir.
Só a investigação futura nos poderá dizer se essa ideia é ou não correta.



Com base nos dados que apresentamos em relação aos adultos,
podemos perceber por que lesões na região pré-frontal sofridas no princípio
da vida podem ter consequências tão devastadoras. É evidente que nas
crianças com tais lesões as emoções sociais inatas e os seus sentimentos
nunca chegam a ser exibidos de forma normal. A consequência imediata
desse defeito é que as interações com os outros, crianças ou adultos, nunca
podem ser normais. A criança doente reage de forma inadequada às mais
variadas situações sociais, e por sua vez os outros lhes respondem de forma
igualmente inadequada. As crianças afetadas por lesões constroem
inevitavelmente um conceito anormal do mundo social. Em segundo lugar,
as crianças com lesões nunca sintonizam as emoções que ainda têm
disponíveis com as ações a que podem estar ligadas. Essa falha de
sintonização acontece porque a aprendizagem de um nexo entre uma certa
ação e as suas consequências emocionais depende da integridade da região
pré-frontal. Dessa forma, a experiência da dor, que faz parte das situações
de punição, nunca é aprendida em ligação com a ação que causou essa
punição. Não se forma nenhuma memória da conjunção entre ação e
emoção, e por isso não é possível utilizar essa memória no futuro. Tudo
indica que a aprendizagem relacionada à recompensa seja também anormal,
embora tenhamos alguma esperança de que o sistema da punição e o
sistema da recompensa não estejam igualmente afetados. Por fim, a
acumulação de conhecimentos sobre o mundo que nos rodeia, que ocorre
sobretudo durante a infância e a adolescência, não pode, de todo, realizar-se
normalmente. Há um defeito sistemático da categorização das situações, da
categorização das respostas a essas situações, e da assimilação de regras e
convenções.14

 
E SE O MUNDO?...
 
Considerando todos os dados que vimos descrevendo acerca da relação

entre comportamento social e emoção e sentimento, é legítimo perguntar
em que mundo viveríamos hoje se uma parte significativa da população
sofresse de qualquer coisa parecida com aquilo de que os nossos doentes
frontais padecem. Seria também legítimo perguntar como é que o mundo



teria evoluído se a humanidade tivesse começado com um grupo de seres
humanos privados, por constituição natural, da capacidade de responder
uns aos outros com reações de simpatia, embaraço, apego e outras emoções
sociais.

 

Figura 4.4: Algumas das principais emoções sociais tanto negativas como positivas. Para cada
grupo de emoções estão indicados o estímulo-emocionalmente-competente (EEC), as consequências
do desencadeamento da emoção e a base fisiológica dessa emoção. Para maiores detalhes sobre as
emoções sociais, ver o texto bem como o trabalho de J. Haidte R. Shweder.15

 

Numa sociedade privada de tais emoções e sentimentos nunca teria
havido a exibição espontânea das reações sociais inatas que auguram o
aparecimento de um sistema ético simples - o altruísmo não teria por onde
começar, não teria aparecido a generosidade, não haveria a censura aos
outros ou a nós próprios. Na ausência dos sentimentos de tais emoções, os
seres humanos não teriam se empenhado na negociação que visa encontrar
soluções para os problemas do grupo, ou seja, soluções para o encontro e



partilha de alimentos, para a defesa contra ameaças exteriores e para os
conflitos entre os membros de um determinado grupo. Não teria havido um
acúmulo gradual de conhecimento sobre as relações entre diversas
situações sociais, reações naturais e as punições ou recompensas que se
verificariam quando as reações naturais fossem inibidas ou permitidas. Sem
que tivesse sido possível descobrir convenções ou regras, não teria sido
também possível codificá-las sob a forma de leis, sistemas de justiça e
sistemas de organização sociopolítica, mesmo supondo que os sistemas da
aprendizagem, da imaginação e do raciocínio poderiam se manter intactos
na ausência de um sistema emocional normal, o que é, evidentemente,
altamente improvável. Uma vez perdido o sistema natural de navegação
emocional, não teria sido possível sintonizar o indivíduo com o mundo que
o rodeia. Na ausência de um sistema básico de valores biológicos, sistema
esse que a regulação biológica em geral e a emoção e sentimento em
particular fornecem ao organismo, não teria sido possível construir um
código de navegação social puramente baseado em fatos.

Esse cenário desastroso seria a realidade desse mundo sem emoção,
qualquer que seja o conceito que fazemos da origem dos princípios éticos
que governam a vida social. Por exemplo, se os princípios éticos tiverem
emergido de um processo de negociação cultural conduzido sob a
influência das emoções sociais, os seres humanos com lesões frontais
nunca teriam participado em tal processo e não teriam sequer começado a
construir um código ético. Mas o problema se mantém se acreditarmos que
os princípios éticos nos chegaram por intermédio de uma profecia religiosa.
Se concebermos a religião como uma das mais extraordinárias criações
humanas, é difícil imaginar que seres humanos privados de emoções e
sentimentos sociais jamais tivessem criado um sistema religioso. Tal como
indico no capítulo 7, as narrativas religiosas podem ter surgido como
resposta a certas pressões especialmente importantes, principalmente a
análise consciente dos estados de mágoa e alegria, bem como da
necessidade de criar uma autoridade capaz de validar e manter regras
éticas. Na ausência de emoções normais não teria havido a tendência
natural para a criação de um sistema religioso. Não teria havido nem
profetas, nem seguidores de profetas, animados pela tendência emocional



de se submeterem com espanto e admiração a uma figura dominante capaz
de liderar, proteger, recompensar e explicar o inexplicável. Na ausência da
emoção teria sido difícil conceber a figura de Deus.

As coisas não teriam caminhado melhor, contudo, se as profecias
religiosas fossem concebidas como tendo uma origem sobrenatural em que
o profeta é um mero veículo para a revelação. Nessas condições,
continuaria a ser necessário inculcar os princípios éticos na criança, o que
requereria, do ponto de vista da aprendizagem, a influência da recompensa
e da punição, ou seja, a influência da emoção. Mesmo que fosse possível
imaginar a presença de alegria ou mágoa na ausência das emoções sociais,
os seres humanos que crescessem em tais circunstâncias não seriam
capazes de associar essa alegria e mágoa às categorias de conhecimento
pessoal e social necessários para estabelecer princípios éticos. Em suma,
quer se concebam os princípios éticos como baseados na biologia natural
ou como baseados em estruturas religiosas, é legítimo concluir que na
ausência de emoções e sentimentos normais, especialmente na ausência de
emoções sociais, a emergência de comportamentos éticos seria improvável.

A eliminação da emoção e do sentimento acarreta um empobrecimento
da organização da experiência humana. Na ausência de emoções e
sentimentos normais, o indivíduo deixa de poder categorizar a sua
experiência de acordo com a marca emocional que confere a cada
experiência a qualidade do “bem” ou do “mal”. Em tais circunstâncias a
descoberta e a elaboração das noções de bem e de mal seriam mais difíceis,
e a construção cultural daquilo que deve ser considerado bom ou mau seria
mais difícil.

 
NEUROBIOLOGIA E COMPORTAMENTOS ÉTICOS
 
Na ausência de emoções e sentimentos sociais, mesmo que,

improvavelmente, se pudessem manter outras capacidades intelectuais, os
instrumentos culturais conhecidos como comportamentos éticos, crenças
religiosas, leis, justiça e organização política não teriam emergido ou
teriam emergido sob uma forma bem diferente. Devo frisar imediatamente
que não quero de forma alguma dizer que as emoções e os sentimentos são



a causa única da emergência desses instrumentos culturais. Em primeiro
lugar, as características neurobiológicas que facilitaram a emergência de
tais instrumentos culturais incluem não apenas as emoções e os
sentimentos, mas também uma memória pessoal de grande amplitude que
permite aos seres humanos construir uma autobiografia complexa. Incluem
também um processo de consciência ampliada que facilita as inter-relações
entre os sentimentos, o self e os acontecimentos exteriores. Em segundo
lugar, uma explicação neurobiológica simples da emergência da ética, da
religião, das leis e da justiça não é de todo viável. Parece-me legítimo supor
que a neurobiologia desempenhará um papel importante nas explicações
futuras de todas essas estruturas culturais. Mas para que seja possível
compreender esses fenômenos culturais de forma satisfatória é necessário
incluir ideias vindas da antropologia, da sociologia, da psicanálise e da
psicologia evolucionária, bem como dados vindos dos estudos,
propriamente ditos, da ética, leis e religião. Nesse domínio, as explicações
mais interessantes deverão provir da investigação de hipóteses baseadas em
conhecimentos integrados de todas essas disciplinas em forte ligação com a
neurobiologia.16 Uma tal abordagem do problema só hoje começa a ser
possível e está muito além da minha preparação e daquilo que posso dizer
neste capítulo. Julgo que é sensato dizer, no entanto, que as emoções e os
sentimentos terão sido um alicerce necessário para os comportamentos
éticos muito antes de os seres humanos terem iniciado a construção
deliberada de normas inteligentes de conduta social. As emoções e os
sentimentos teriam começado a fazer parte dos organismos complexos em
etapas evolucionárias anteriores, que dizem respeito a espécies não
humanas, e teriam sido um fator importante no estabelecimento de
estratégias cognitivas de cooperação. A minha posição com relação à
neurobiologia e ao comportamento ético pode ser descrita nos seguintes
termos.

Os comportamentos éticos constituem uma subcoleção dos
comportamentos sociais. Os comportamentos éticos podem ser
investigados através de um grande número de abordagens científicas, desde
as da antropologia até as da neurobiologia. As técnicas de neurobiologia
necessárias para abordar os comportamentos éticos incluem as da



neuropsicologia experimental (no nível dos sistemas) e da genética (no
nível molecular). Como indicamos acima, é de esperar que os melhores
resultados desses estudos venham de uma abordagem que inclua técnicas
diversas.17

A essência do comportamento ético não parece ter começado com os
seres humanos. Há dados notáveis em estudos feitos em aves (como os
corvos) e em mamíferos (como os morcegos, os lobos e os chimpanzés)
que indicam claramente que espécies não humanas parecem comportar-se,
aos nossos olhos sofisticados, de uma forma ética. Exibem simpatia,
apegos, embaraço e vergonha, orgulho dominante e humilde submissão.
São capazes de censurar e recompensar as ações de animais congêneres.
Uma espécie de morcegos conhecida pelo nome de morcego-vampiro
consegue detectar aqueles que trapaceiam e trata também de castigá-los. Os
corvos fazem o mesmo. Exemplos de comportamento ético são, como seria
de esperar, ainda mais convincentes entre os primatas e não se restringem
de modo algum aos chimpanzés, os nossos parentes mais chegados. Os
macacos Rhesus comportam-se com outros macacos de maneira altruísta.
Numa experiência notável executada por Robert Miller e discutida por
Marc Hauser, os macacos deixavam de puxar uma cadeia que lhes traria
comida caso puxar essa cadeia fizesse com que um outro macaco recebesse
um doloroso choque elétrico. Em tais circunstâncias, alguns macacos
passaram horas e até dias sem comer. De forma bem sugestiva, os animais
mais suscetíveis de se comportarem de forma altruísta eram aqueles que
tinham um conhecimento social prévio do animal que receberia o choque.
Os macacos que noutras fases da experiência tinham eles mesmos recebido
choques tinham também maior probabilidade de se comportarem de forma
altruísta. Não há nenhuma dúvida de que o altruísmo não é exclusivo dos
seres humanos.18 Esse fato pode talvez desagradar àqueles que acreditam
que a justiça é um traço exclusivamente humano. Como se não bastasse que
Copérnico nos tivesse dito que não estamos no centro do universo, que
Charles Darwin nos tivesse informado de que temos origens bem humildes,
e que Sigmund Freud nos tivesse mostrado que não somos donos da nossa
própria casa no que diz respeito à consciência que temos dos nossos
comportamentos, temos agora também que admitir que, mesmo no domínio



da ética, temos predecessores e somos descendentes.
É evidente, contudo, que o comportamento ético humano tem um grau

de elaboração e complexidade que o torna distintamente humano e não
apenas uma cópia daquilo que outras espécies têm ao seu dispor. As regras
da ética criam obrigações especificamente humanas para qualquer
indivíduo normal que as conheça, e, é claro, a codificação das regras é
exclusivamente humana. Quanto às narrativas que se construíram em torno
das situações e das regras, são também exclusivamente humanas. No fundo
não é assim tão difícil conciliar a percepção de que uma parte da nossa
estrutura biológica e psicológica tem raízes não humanas com a noção de
que a nossa compreensão profunda da condição humana confere a essas
estruturas uma dignidade única.

Além do mais, o fato de que as mais nobres criações culturais têm um
antecedente animal não implica que os seres humanos tenham uma
natureza social fixa. Há vários tipos de natureza social, bons e maus, que
resultam de variantes evolucionárias, diferenças sexuais e
desenvolvimentos pessoais diferentes. Como Frans de Waal tem
demonstrado, há primatas mal-intencionados, por exemplo o chimpanzé
comum, com a sua agressividade territorial, e primatas bem-intencionados
como os chimpanzés bonobos, cuja simpaticíssima personalidade me faz
pensar num casamento de Bill Clinton com Madre Teresa.

A construção a que chamamos ética deve ter começado como parte de
um programa geral de regulação biológica. O embrião dos comportamentos
éticos deve ter sido mais uma etapa na progressão que inclui os
mecanismos não conscientes e automatizados que nos permitem regular o
metabolismo, ter pulsões e motivações e ter emoções e sentimentos dos
mais diversos tipos. Não é difícil imaginar a emergência da justiça e da
honra a partir de práticas de cooperação. Um aspecto particular das
emoções sociais, aquele que se exprime sob a forma de comportamentos
dominantes ou submissos no interior de um certo grupo, teria tido também
um papel importante nos processos de negociação que definem a
cooperatividade.

Parece-me razoável pensar que os seres humanos equipados com esse
repertório de emoções e cujos traços de personalidade incluiriam



estratégias de cooperatividade teriam sobrevivido mais facilmente e teriam
por isso deixado mais descendentes. Essa seria a maneira mais simples de
estabelecer uma base genômica para o aparecimento de cérebros capazes de
comportamento cooperativo. Não estou de forma alguma sugerindo que
haja um gene para o comportamento cooperativo ou para os
comportamentos éticos gerais. Seria necessário apenas uma presença
constante dos diversos genes necessários para dotar o cérebro de certos
circuitos - por exemplo, os circuitos de regiões como a do lobo frontal
ventromedial. Em outras palavras, alguns genes, trabalhando em conjunto,
seriam capazes de promover a construção de certos componentes cerebrais,
e a operação regular desses componentes levaria ao aparecimento de certas
estratégias cognitivas em relação a certas circunstâncias ambientais. Em
suma, a evolução teria dotado os nossos cérebros dos dispositivos
necessários para reconhecer certas configurações cognitivas e desencadear
certas emoções que levariam à solução dos problemas e das oportunidades
postos pelas configurações. A sintonia minuciosa desses notáveis
dispositivos dependeria, é claro, da história e do hábitat do organismo.19

Para que não se pense que a evolução e a sua bagagem de genes tem
tido sempre um papel maravilhoso e nos trouxe todos esses magníficos
dispositivos, é hora de salientar que todas as emoções positivas de que
venho falando, e que o altruísmo a que me referi, dizem respeito ao grupo.
Em termos humanos, exemplos de grupo incluem a família, a tribo, a
cidade e a nação. Para aqueles que estão fora do grupo, a história
evolucionária das reações emocionais é bem menos amável. As emoções
simpáticas podem facilmente tornar-se desagradáveis e brutais quando são
dirigidas para fora do círculo a que naturalmente se destinam. O resultado é
bem sabido: raiva, ressentimento, violência, todas as reações que
facilmente reconhecemos como o embrião possível dos ódios tribais, do
racismo e da guerra.

Esta é também a hora de recordar que os mais recomendáveis
comportamentos humanos não são necessariamente impressos nos circuitos
neurais sob o controle do genoma. A história da nossa civilização é, de
certo modo, a história de uma tentativa persuasiva de oferecer os melhores
dentre os nossos sentimentos morais a círculos cada vez mais amplos da



humanidade, para além das restrições do grupo, de forma a abranger,
eventualmente, a humanidade inteira. É claro que estamos muito longe de
atingir esse ideal.

E há ainda mais a dizer sobre o lado negativo das nossas emoções
sociais. Os comportamentos de dominância, e o seu complemento, os
comportamentos de submissão, são componentes importantes das emoções
sociais. A dominância tem um lado positivo, dado que indivíduos
dominantes podem muitas vezes proporcionar soluções para os problemas
de uma comunidade. Indivíduos dominantes negociam e lideram. Por
vezes, encontram o caminho da salvação através de caminhos que levam ao
alimento e ao abrigo, ou de caminhos que levam à profecia e à sabedoria.
Mas esses indivíduos dominantes podem também tornar-se déspotas,
especialmente quando a dominância se faz acompanhar do seu irmão
gêmeo, o carisma. É fácil para tais indivíduos negociar mal e conduzir à
guerra errada; é fácil também para esses indivíduos reservar as emoções
agradáveis para um grupo cada vez menor, o grupo daqueles que os apóiam
mais diretamente. Da mesma forma, os comportamentos submissos têm um
lado positivo - podem desempenhar um papel importante na elaboração de
contratos sociais e na construção do consenso necessário para resolver
conflitos -, mas têm também aspectos negativos - a obediência e a
submissão à tirania podem levar rapidamente ao declínio de todo um grupo.

A elucidação dos mecanismos biológicos em que se assentam os
comportamentos éticos não significa que esses mecanismos ou a sua
disfunção sejam a causa singular de um determinado comportamento. O
fato de que contribuem para o comportamento não significa que sejam,
necessariamente, determinantes desse comportamento.

Creio, evidentemente, que os comportamentos éticos dependem da
atividade de certos sistemas cerebrais. Mas esses sistemas não são centros.
Não dispomos de um centro ou centros da moral. Nem mesmo a região
ventromedial do córtex pré-frontal, cuja importância para os
comportamentos éticos é óbvia, deve ser considerada um centro. Além
disso, os sistemas que apóiam os comportamentos éticos não começaram a
sua existência neural com uma dedicação exclusiva à ética. No fundo, são
sistemas dedicados à regulação biológica, à memória, à decisão e à



criatividade. Os comportamentos éticos são, eles mesmos, o resultado de
certas sinergias entre essas atividades.

Talvez o papel mais fundamental dos sentimentos no tocante à ética
tenha sempre sido, desde o seu aparecimento, o de manter mentalmente
presente a condição da vida de forma que essa condição pudesse
desempenhar um papel principal na organização do comportamento. E é
precisamente porque os sentimentos continuam ainda a ter esse papel que
julgo que eles devem ser ouvidos quando a coletividade social discute a
avaliação, desenvolvimento e aplicação de instrumentos culturais tais como
as leis, a justiça e a organização sociopolítica.20

Se os sentimentos podem refletir o estado da vida dentro de cada ser
humano, podem também refletir o estado da vida de um grupo de seres
humanos, pequeno ou grande. O exame das relações entre fenômenos
sociais e a experiência da alegria e da mágoa parece-me indispensável para
a discussão de sistemas de justiça e de organização política. Os
sentimentos, especialmente a alegria e a mágoa, podem também inspirar a
criação de um ambiente físico e cultural que promova a redução da dor e
defenda o aumento do bem-estar. Nessa mesma direção, vários avanços da
biologia e o progresso das tecnologias médicas têm melhorado a condição
humana de forma consistente ao longo do último século. O mesmo se pode
dizer das ciências e das tecnologias ligadas ao controle do ambiente físico.
E o mesmo se deve dizer, em certa medida, da arte em geral e do
desenvolvimento da riqueza nas nações democráticas.21

 
A HOMEOSTASIA E O GOVERNO DA VIDA SOCIAL
A vida humana começa sendo regulada por dispositivos naturais e

automáticos da homeostasia, como o metabolismo, os apetites e as
emoções. Esses dispositivos magníficos garantem qualquer coisa de
espantoso: que todos os seres humanos tenham igual acesso a soluções
automáticas para o manejo dos problemas básicos da vida. A regulação da
nossa vida adulta, no entanto, requer muito mais do que esses dispositivos
automáticos, dado que o nosso ambiente é tão complexo, física e
socialmente, que toda uma nova espécie de conflitos nos confronta e requer
solução. Os processos relativamente simples de obter alimento ou procriar



tornam-se atividades extremamente complicadas no meio ambiente em que
se desenvolve a nossa vida. Os instintos, as pulsões e as motivações, os
apetites e as emoções não chegam para resolver os problemas de uma
sociedade em que o ambiente cultural inclui a agricultura, diversas
indústrias, os bancos, as organizações de saúde, as organizações de
educação e de seguro e toda uma gama das estruturas e de atividades cujo
conjunto constitui uma sociedade humana com a sua economia. Em tais
circunstâncias, a nossa vida deve ser regulada não só pelos nossos desejos e
sentimentos, mas também pela nossa preocupação com os desejos e
sentimentos de outros. Essa preocupação exprime-se sob a forma de
convenções sociais e regras de ética e, por sua vez, essas convenções e
regras são administradas por instituições religiosas, de justiça e de
organização sociopolítica. Essas convenções, regras e instituições
funcionam no grupo social como instrumentos homeostáticos. A arte, a
ciência e a tecnologia assistem esses mecanismos de homeostasia social.

Nenhuma das instituições envolvidas no governo do comportamento
social costuma ser olhada como um dispositivo de regulação da vida, talvez
porque essas instituições funcionem tão frequentemente de forma eficaz ou
talvez porque seu alvo imediato encubra a ligação menos aparente que têm
com o processo da vida. Indubitavelmente, no entanto, o alvo de todas
essas instituições é precisamente a regulação da vida num ambiente
particular. Com pequenas variações de ênfase, direta ou indiretamente, no
indivíduo ou na colectividade, a meta final dessas instituições é promover a
vida e evitar a morte, é robustecer o bem-estar e reduzir o sofrimento. O
desenvolvimento de mecanismos de homeostasia social foi importante para
os seres humanos porque a regulação automática da vida tem limites
drásticos quando os ambientes físicos e sociais se tornam particularmente
complexos. Sem qualquer apoio da deliberação, da pedagogia ou dos
instrumentos formais da cultura, as espécies não humanas possuem
comportamentos úteis cuja gama corre do banal - encontrar comida e
procriar - até o sublime - a compaixão para com um congênere. Mas a
situação humana é bem diferente. É claro que não podemos dispensar
nenhuma parte dos dispositivos inatos de comportamento que o genoma
nos oferece. No entanto, à medida que as sociedades humanas se tornam



mais complexas e, por certo, durante os 10 mil anos que se passaram desde
que a agricultura se desenvolveu, a sobrevida e o bem-estar humanos vêm
dependendo de uma forma adicional de regulação não automática que
ocorre num espaço social e cultural. Estou me referindo, é claro, às formas
de comportamento humano que habitualmente associamos ao raciocínio e à
liberdade de decisão.22 Os seres humanos não só demonstram compaixão
pelo sofrimento de um outro ser, coisa que variadas espécies não humanas
podem também demonstrar, como sabem que sentem essa compaixão.
Talvez por isso mesmo, os seres humanos têm sido levados a modificar as
circunstâncias em que os acontecimentos que provocam tais emoções
costumam ocorrer.

A natureza tem disposto de milhões de anos para aperfeiçoar os
dispositivos automáticos da homeostasia, enquanto os dispositivos não
automáticos dispõem de uns escassos milhares de anos. Mas não é essa
apenas a diferença entre os dispositivos automáticos e não automáticos da
regulação da vida. Uma outra diferença importante tem a ver com os
“objetivos” e os “meios” desses diversos dispositivos. Os objetivos e os
meios dos dispositivos automáticos estão bem estabelecidos e são
extremamente eficazes. Contudo, quando nos viramos para os dispositivos
não automáticos, deparamos com uma situação diferente. Alguns dos
objetivos estão claramente definidos - por exemplo, não matar um outro ser
humano - , mas vários outros estão ainda abertos a negociação - a
erradicação da pobreza e da doença. Além disso, os meios pelos quais será
possível atingir certos objetivos variam notavelmente com o grupo humano
e com o período histórico e nada têm de rigidamente estabelecidos. Os
sentimentos têm por certo contribuído para articular os alvos que definem a
humanidade no sentido mais refinado do termo, como por exemplo não
causar dano a outros e promover o bem-estar dos outros. Mas a história da
humanidade é a história de uma luta na tentativa de encontrar meios
aceitáveis para chegar a esses objetivos. Pode-se dizer, por exemplo, que os
objetivos do marxismo eram louváveis sob vários pontos de vista, visto que
a intenção do marxismo era criar um mundo justo, um paraíso na Terra. E,
no entanto, os meios utilizados pelas sociedades marxistas tiveram
resultados desastrosos talvez porque, entre outras razões, esses meios se



colocaram em confrontação permanente com mecanismos bem
estabelecidos da regulação automática da vida. Aquilo que se considerava
desejável para uma grande coletividade requeria a dor e o sofrimento de
numerosos indivíduos. O resultado tem sido uma tragédia humana cujos
custos são altíssimos.

Na maior parte dos casos, os dispositivos não automáticos de
regulação são um trabalho em curso, dificultado pela negociação de
objetivos e meios que não perturbem aspectos automáticos da regulação da
vida. Nessa perspectiva, creio que os sentimentos continuam a ser
essenciais para se manter em mente os alvos que uma determinada cultura
considera invioláveis e merecedores de aperfeiçoamento. Os sentimentos
continuam também a ser um guia necessário para a invenção e negociação
de meios que permitam atingir um determinado objetivo sem perturbar os
mecanismos de regulação automática e sem corromper as intenções desse
objetivo. Os sentimentos são tão importantes hoje como no dia em que os
seres humanos descobriram, pela primeira vez, que matar outro ser humano
era uma ação reprovável.

As convenções sociais e as regras éticas podem ser vistas em parte
como extensões da homeostasia no âmbito da sociedade e da cultura. O
resultado da aplicação de convenções e regras eficazes é precisamente o
mesmo do funcionamento de dispositivos como o metabolismo ou os
apetites: um equilíbrio do processo da vida que permita a sobrevida e o
bem-estar. As constituições que governam um Estado democrático, as leis
propostas de acordo com essas constituições e a aplicação dessas leis num
sistema judicial são dispositivos homeostáticos. Todos eles estão ligados
por um longo cordão umbilical a outros níveis da regulação homeostática
básica. Certas organizações mundiais que tiveram o seu começo no século
xx, como por exemplo a Organização Mundial de Saúde, a UNESCO e as
Nações Unidas, fazem parte dessa tendência humana de estender a
homeostasia a uma escala cada ver maior da humanidade. É bem sabido
que tais organizações têm conseguido alguns bons resultados mas que
também sofrem de imperfeições que apenas revelam a sua menoridade.
Apesar disso, vejo a sua presença como sinal de progresso. Vejo também
com alguma esperança o fato de que o estudo das emoções sociais está na



sua infância. Quando o estudo cognitivo e neurobiológico das emoções e
sentimentos puder se juntar ao da antropologia e da psicologia
evolucionária, antevejo a possibilidade de testar cientificamente algumas
das sugestões contidas neste capítulo. Talvez possamos um dia
compreender um pouco melhor como a biologia humana e a cultura
interagem e até como o ambiente social e físico interagiram com o genoma
ao longo da história da evolução.

Noto de novo que as ideias expressas neste capítulo não constituem
uma proposta formal sobre a neurobiologia dos comportamentos éticos e
que não é possível tratar aqui, em detalhes, da perspectiva histórica
pertinente.23

 
OS FUNDAMENTOS DA VIRTUDE
 
Escrevi no princípio deste livro que o meu regresso a Espinosa

aconteceu quase por acaso quando tentei verificar uma certa citação que
tinha bem guardada, num papel amarelecido pelo tempo. Nunca tinha me
demorado a analisar as razões por que um dia guardei a citação. Hoje penso
que devo ter intuído qualquer coisa de específico e radioso, qualquer coisa
que agora me parece transparente.

A citação faz parte da proposição 18 da Parte iv da Ética e diz o
seguinte: “O primeiro fundamento da virtude é o esforço (conatum) de
preservar o self individual, e a felicidade consiste na capacidade humana de
preservar o self”. Em latim, o texto é o seguinte... “virtutis fundamentum
esse ip sum conatum proprium esse conservandi, et felicitatem in eo
consistere, quod homo suum esse conservare potest”. É necessário dizer
qualquer coisa sobre os termos que Espinosa utilizou nesse texto antes de
continuar o comentário. Em primeiro lugar, tal como notei anteriormente, a
palavra conatum pode ser traduzida como esforço ou tentativa ou
tendência, e é possível que Espinosa tivesse em mente qualquer desses
significados ou talvez uma mistura deles. Em segundo lugar, a palavra
virtutis tem não apenas uma conotação moral, mas também se pode referir
ao poder, à capacidade de agir (voltarei mais tarde a esse ponto).
Curiosamente, nessa passagem, Espinosa usa a palavra felicitatem, que fica



bem traduzida por felicidade, em vez do termo laetitia, cujos vários
significados incluem alegria, exultação, deleite e felicidade.

À primeira vista, as palavras de Espinosa soam como uma prescrição
para a cultura egoísta do nosso tempo, mas nada podia estar mais longe do
seu verdadeiro significado. Essa proposição é a pedra fundamental de um
sistema ético extremamente generoso. É uma afirmação de que na base de
toda e qualquer regra do comportamento que possamos pedir a um ser
humano para seguir, há qualquer coisa de inalienável: um organismo vivo,
um organismo que se conhece a si mesmo porque a mente desse organismo
pôde construir um self, um organismo que tem uma tendência natural a
preservar a sua própria vida. O estado de funcionamento ótimo desse
mesmo organismo, que se confunde com o estado de alegria, resulta da
aplicação eficaz do esforço de preservar e prevalecer. Parafraseando a
proposição 18 em termos profundamente americanos, soaria assim:
considero essas verdades como auto-evidentes, que todos os seres humanos
são criados de tal forma que tendem a preservar a sua vida e a procurar o
bem-estar, que a sua felicidade provém do esforço bem-sucedido de se
preservar, e que o fundamento da virtude se apóia nesses fatos. Talvez essa
ressonância de Espinosa não seja uma mera coincidência.

As palavras de Espinosa são transparentemente claras mas requerem
uma certa elaboração para que o seu enorme impacto possa ser apreciado.
Por que razão uma preocupação consigo mesmo pode ser vista como a base
da virtude, sem que essa virtude diga respeito estritamente ao seu
possuidor? Ou seja, de forma mais direta, como é que Espinosa faz a
transferência de um self pessoal para todos os outros selves aos quais a
virtude se deve também aplicar?

Espinosa faz essa transição apoiando-se em fatos biológicos. A
realidade biológica da autopreservação leva à virtude porque, na nossa
necessidade irreprimível de nos mantermos a nós mesmos, necessitamos
ajudar os outros a se manterem a si mesmos. Se não tivermos essa
preocupação perecemos e, ao perecer, violamos ao mesmo tempo o
princípio fundamental da autopreservação e a virtude que lhe está ligada. O
fundamento secundário da virtude é, assim, a realidade de uma estrutura
social e a presença de outros seres vivos num sistema complexo de



interdependência com o nosso próprio organismo. Não é possível escapar a
essa interdependência. A essência dessa transição pode se encontrar
também em Aristóteles, mas Espinosa liga-a claramente a um princípio
biológico, ao imperativo da autopreservação. Eis aqui, portanto, a beleza da
citação envelhecida, vista na minha perspectiva de hoje: a citação contém
os fundamentos de um sistema de comportamento ético, e esses
fundamentos são neurobiológicos. São fundamentos que resultam de uma
descoberta baseada em observações da natureza humana, e não nas
revelações de um profeta.

Os seres humanos são aquilo que são: vivos e equipados com apetites,
emoções e outros dispositivos de autopreservação, incluindo a capacidade
de conhecer e raciocinar. A consciência, a despeito das suas limitações,
abre o caminho para o conhecimento e para a razão, os quais, por sua vez,
permitem aos indivíduos a descoberta daquilo que é bom ou mau. De novo,
o bem e o mal não são revelados, são descobertos, individualmente ou
através das interações em sociedade.

A definição do bem e do mal é simples e sensata. Os bons objetos são
aqueles que levam, de forma previsível e sustentável, aos estados de alegria
que reforçam o poder e a liberdade de ação. Os objetos maus são aqueles
que provocam o resultado oposto: o encontro desses objetos com um
organismo é desagradável para esse mesmo organismo.

E que dizer acerca de boas ou más ações? Boas ações e más ações não
são meramente aquelas que concordam ou não com os apetites individuais
e com as emoções. As boas ações são aquelas que não só produzem bons
resultados para o indivíduo através dos apetites e das emoções, mas que
também não causam nenhum dano a outros indivíduos. Essa barreira é
intransponível. Uma ação que possa ser pessoalmente benéfica mas que
cause danos a outros não é uma boa ação porque o dano causado a outros
vem por seu turno causar dano ao indivíduo que o causa. Tais ações são
más: “... o nosso bem resulta especialmente da amizade que nos liga a
outros seres humanos e às vantagens que assim resultam para a sociedade”
(Ética, Parte V, proposição 10). Julgo que Espinosa quer dizer que o
sistema constrói em cada pessoa imperativos éticos com base na presença
de mecanismos de autopreservação desde que essa pessoa tenha em mente



a realidade social e cultural. Para além de cada self individual há os outros,
como indivíduos ou como entidades sociais, e a autopreservação desses
outros, através dos seus próprios apetites e emoções, deve ser tomada em
consideração. Nem a essência do conatus nem a noção de que os danos
causados a outros causam danos a si próprio são invenções de Espinosa.
Mas a poderosa ligação dessas ideias é espinosiana.

O esforço e a tentativa de viver numa concordância pacífica com
outros são uma extensão do esforço e tentativa de preservar o próprio self.
Os contratos sociais e políticos são extensões do mandato biológico
pessoal. Somos estruturados biologicamente de uma certa forma, inclinados
a sobreviver agradavelmente em vez de sobreviver com dor, e dessa
necessidade provém uma certa forma de contrato social, e é curioso pensar
que a tendência natural da procura de concordância social foi incorporada
nas nossas características biológicas, pelo menos em parte, devido ao
sucesso evolucionário das populações cujos cérebros aperfeiçoaram os
comportamentos cooperativos.

Além da biologia básica há um decreto humano que tem raízes
biológicas mas que apenas emerge no meio de estruturas sociais e culturais,
sendo um produto do conhecimento e da razão. Diz Espinosa: “A lei de que
um homem ao lembrar-se de uma certa coisa imediatamente se lembra de
outra que é parecida ou que foi percebida simultaneamente com ela é uma
lei que provém necessariamente da natureza do homem. Mas a lei de que os
homens devem ceder, ou ser obrigados a ceder, alguns dos seus direitos
naturais, e de que devem se ligar entre si de forma a viver de um certo
modo, depende de um decreto humano. Embora eu admita sem dúvida que
todas as coisas são predeterminadas por leis naturais universais, de forma
que existam e funcionem numa certa maneira fixa e definitiva, mantenho
ainda que as leis que acabo de mencionar dependem de um decreto
humano”.24

Espinosa ficaria contente de saber que uma das razões por que o
decreto humano pode tão facilmente criar raízes culturais resulta de o
desenho do cérebro humano tender a facilitar a sua prática. É bem provável
que as formas mais simples dos comportamentos necessários para realizar
esse decreto humano, como o altruísmo recíproco ou a censura moral,



estejam calmamente à espera, no nosso cérebro, de ser acordadas pela
experiência social. É preciso realizar um intenso trabalho social para
formular e aperfeiçoar o tal decreto humano, mas o nosso cérebro está
preparado para cooperar com outros na tentativa de tornar esse decreto
possível. É agradável pensar que dispomos desses bons começos cerebrais,
mas não devemos ter ilusões: certas emoções sociais negativas, bem como
a forma como a cultura moderna as explora, tornam o decreto humano
difícil de se pôr em prática e ainda mais difícil de melhorar.

A importância dos fatos biológicos no sistema espinosiano é imensa.
Visto à luz da biologia moderna, o sistema é condicionado pela presença da
vida, pela presença de uma tendência natural para preservar essa vida, pelo
fato de que a preservação da vida depende do equilíbrio de funções vitais e,
consequentemente, da regulação da vida, pelo fato de que o estado da
regulação da vida é expresso sob a forma de afetos modulados por apetites
e pelo fato ainda de que esses apetites, emoções e a condição precária da
vida podem ser conhecidos e apreciados pelo indivíduo humano dada a
construção interna do self, a consciência, o conhecimento e a razão. Os
indivíduos humanos conscientes conhecem os seus apetites e emoções sob
a forma de sentimentos, e esses sentimentos aprofundam o conhecimento
que esses seres humanos têm da fragilidade da vida de forma a tornarem
esse conhecimento uma preocupação. Dadas as razões que discutimos
acima, essa preocupação transborda do self para o outro.

Não quero sugerir que Espinosa alguma vez tenha dito que a ética, as
leis e a organização política eram dispositivos homeostáticos. Mas a ideia
de que o são é compatível com o sistema espinosiano dada a forma como
ele encarava a ética, a estrutura do Estado e as leis como meios para que os
indivíduos atingissem o equilíbrio natural que se exprime na alegria.

Diz-se, por vezes, que Espinosa não acreditava no livre-arbítrio, uma
noção que aparece à primeira vista como estando em conflito com um
sistema ético em que os seres humanos decidem comportar-se de uma
determinada forma de acordo com imperativos claros. Mas Espinosa nunca
negou que temos consciência das escolhas que fazemos e de que podemos
escolher e controlar o nosso comportamento pela vontade. Espinosa
recomendava constantemente que não devemos tomar uma decisão que



consideramos errada e que devemos, sim, escolher aquela que
consideramos mais correta. A sua estratégia para a salvação humana
depende exatamente da possibilidade de fazer escolhas deliberadas. Não é
portanto nesse sentido que nos falta liberdade de ação. O problema é outro.
Espinosa faz notar que, no fundo, todas as nossas escolhas acabam sendo
explicáveis devido a condições prévias da nossa constituição biológica e
que, ao fim e ao cabo, tudo quanto pensamos e fazemos resulta de certas
condições antecedentes. Mas o fato de que as ações são explicáveis não nos
impede de dizer um não categórico, tão firme e imperativamente como
Immanuel Kant gostaria, muito embora a nossa liberdade completa seja
ilusória.

A proposição 18 tem um significado adicional. Espinosa chama a
nossa atenção para o fato de que a felicidade é a capacidade de nos
libertarmos da tirania e das emoções negativas. A felicidade não é uma
recompensa da virtude: a felicidade é a virtude em si mesma.

 
PARA QUE SERVEM OS SENTIMENTOS?
 
Para que servem os sentimentos? Eis uma questão que geralmente não

é respondida, mas que julgo ser possível responder neste momento. Dado
que temos uma hipótese sobre aquilo que os sentimentos são, demos já o
primeiro passo para descobrir por que razão temos sentimentos e qual o
valor que esses sentimentos podem ter.

Acabamos de ver que a emoção e o sentimento desempenham papel
principal no comportamento social e, por extensão, no comportamento
ético. Aqueles leitores recalcitrantes a quem me dirigi no capítulo anterior
têm todo o direito, no entanto, de resistir ao meu entusiasmo e sugerir que,
utilizando a minha própria lógica, emoções não conscientes, mesmo sem
qualquer sentimento que as acompanhe, seriam capazes de conduzir o
comportamento social a um bom porto. Equivale a dizer que os mapas
neurais dos estados de emoção seriam suficientes para guiar o
comportamento sem que fosse necessário que eles dessem lugar a imagens
mentais, ou seja, a sentimentos. Por trás desse argumento está a ideia de
que a mente propriamente dita não seria necessária, e ainda menos uma



mente consciente. Vou tentar convencer esses leitores recalcitrantes.
A explicação do porquê dos sentimentos é a seguinte. Para que o

cérebro possa coordenar as numerosas funções do corpo das quais a vida
depende, ele precisa ter mapas nos quais os estados dos mais diversos
sistemas do corpo estão representados a todo instante. O sucesso da
regulação da vida depende desse mapeamento em massa. É necessário
saber aquilo que está acontecendo em diversos setores do corpo para que
certas funções possam ser controladas e para que certas correções possam
ser efetuadas.

Como vimos, os mapas neurais que são indispensáveis para a
regulação da vida são também a base necessária para os estados mentais a
que chamamos sentimentos. Esse fato permite-nos avançar mais uma etapa
na procura do porquê dos sentimentos. Os sentimentos emergiram, com
toda a probabilidade, como um subproduto do fato de que o cérebro está
empenhado no governo da vida. Se essa regulação da vida não tivesse
utilizado eficazmente a presença de mapas neurais do estado do corpo, ou
seja, se esses mapas neurais não tivessem prevalecido na evolução, é
possível que os seres humanos nunca tivessem tido sentimentos.

Sim, isso é tudo verdade, diz um dos leitores recalcitrantes, mas quero
registrar uma outra objeção. Por exemplo, visto que os processos básicos de
regulação da vida são automáticos e não conscientes, os sentimentos, que
no sentido habitual do termo são conscientes, seriam supérfluos. O cérebro
poderia coordenar os processos da vida e executar correções fisiológicas
com base em meros mapas neurais, sem qualquer espécie de ajuda desses
sentimentos conscientes. A mente não precisaria saber o conteúdo desses
mapas. Essa objeção tem um certo peso, sem dúvida, mas desconsidera por
completo um ponto muito importante que apresentei anteriormente. Sem a
presença de sentimentos, os mapas do corpo podem apenas prestar uma
assistência limitada ao processo de regulação da vida. Os mapas funcionam
bem para problemas de uma certa complexidade, mas quando os problemas
se tornam demasiado complicados, quando requerem uma combinação de
respostas automáticas e raciocínio sobre conhecimentos acumulados, os
mapas inconscientes não bastam. É a partir desse momento que os
sentimentos se tornam valiosos.



Valiosos por quê? Em primeiro lugar porque os problemas que
envolvem os mais refinados juízos, os problemas que confrontamos em
qualquer atividade criadora ou na atividade de julgar o próximo, requerem
a exibição simultânea e a manipulação de numerosos dados do
conhecimento. Quer dizer, é apenas o nível mental das operações
biológicas que nos permite integrar todos esses dados de uma forma rápida
e nos permite avaliá-los de modo a resolver um problema com eficiência.
Voltarei a este ponto no fim do capítulo 5.

A outra explicação da mais-valia dos sentimentos é bem mais óbvia.
Os sentimentos são acontecimentos mentais proeminentes, têm o poder de
chamar a atenção para as emoções de onde provêm e para os objetos que
desencadearam essas emoções. Nos seres humanos, que dispõem de um
sentido do passado pessoal e do futuro antevisto - que constituem a
consciência ampliada e o self autobiográfico -, a presença dos sentimentos
leva o cérebro a manejar de forma extremamente saliente as representações
dos objetos e situações que causaram a emoção. Os processos de avaliação
que ocorrem no início da cadeia emotiva podem ser revisitados e analisados
em detalhes. Além disso, os sentimentos chamam também a atenção para as
consequências da situação emotiva: por exemplo, o que está acontecendo
com o objeto que desencadeou a emoção? Qual a razão por que o objeto
emocionalmente competente provocou uma tal resposta? Quais os
pensamentos que surgem na sequência da emoção? No quadro
autobiográfico em que ocorrem nos seres humanos, os sentimentos
permitem e por vezes garantem que os acontecimentos importantes da
nossa vida não passem despercebidos. O passado, o agora e o futuro
antevisto tornam-se salientes sob a ação dos sentimentos e têm assim uma
maior probabilidade de influenciar o raciocínio e a tomada de decisões.

Quando os sentimentos se tornam conhecidos para o self do organismo
que os possui, melhoram e amplificam o processo de governar a vida. A
estrutura por trás dos sentimentos oferece informações explícitas e
sublinhadas sobre o estado do organismo e permite assim correções
biológicas mais perfeitas. Os sentimentos colocam um carimbo nos mapas
neurais, um carimbo em que se pode ler “Preste atenção!”.

A aprendizagem e a recordação dos objetos e situações



emocionalmente competentes são também apoiadas pela presença dos
sentimentos. De um modo geral, a memória de uma situação sentida faz
com que, conscientemente ou não, evitemos acontecimentos associados
com sentimentos negativos e procuremos situações que possam causar
sentimentos positivos.25

No fundo nada há de surpreendente no fato de a estrutura neural que
permite os sentimentos ter prevalecido tão robustamente na evolução. Os
sentimentos não são supérfluos. A complicada escuta que executam nas
profundezas de cada um de nós é extremamente útil. Não se trata
simplesmente de confiar nos sentimentos e de lhes dar a possibilidade de
ser árbitros do bem e do mal. Trata-se, sim, de descobrir as circunstâncias
nas quais os sentimentos podem de fato ser um árbitro, e de combinar
inteligentemente circunstâncias e sentimentos de forma que possam guiar o
comportamento humano.



 

5. Corpo, cérebro e mente

 
CORPO E MENTE
 
Será que a mente e o corpo são duas coisas diferentes ou apenas uma?

Se não são a mesma coisa, será que a mente e o corpo são feitos de duas
substâncias diferentes ou apenas de uma? Se há duas substâncias, será que
a substância da mente acontece primeiro e causa a existência do corpo e do
cérebro, ou será que é a substância do corpo que vem primeiro e que o
cérebro que dela faz parte causa a mente? Como é que essas substâncias, se
é que há duas, interagem? E dado que começamos a compreender melhor a
forma como os circuitos neurais funcionam, será que podemos também
compreender como é que a atividade desses circuitos se relaciona com os
processos mentais presentes na nossa introspecção? Essas são algumas das
questões principais que dizem respeito ao chamado problema mente-corpo,
um problema cuja solução é essencial para compreendermos aquilo que
somos. Aos olhos de muitos cientistas e filósofos esse problema ou é falso
ou já está resolvido. Mas a verdade é que, em relação às perguntas
apresentadas acima, poucas respostas há que satisfaçam a maioria daqueles
que sobre elas refletem. A verdade é que a solução para o problema mente-
corpo ou não é satisfatória, ou não tem sido apresentada satisfatoriamente.

Até há relativamente pouco tempo o problema mente-corpo era um
tema para a filosofia, fora do campo da ciência empírica. Até mesmo no
século xx, quando tudo indicava que as ciências cognitivas e a neurociência
tratariam finalmente do problema, as barreiras que se levantaram foram
tantas, em termos de método e de abordagem, que a solução foi adiada uma
vez mais. Foi preciso esperar até a última década do século xx para que o
problema fosse finalmente colocado na agenda científica, ligado em grande
parte à investigação da consciência. É importante notar, contudo, que
consciência e mente não são sinônimos. A consciência é o processo que
enriquece a mente com a possibilidade de saber da sua própria existência-a



referência a que chamamos self e saber da existência dos objetos que a
rodeiam. Em O mistério da consciência, expliquei que em certas condições
neurológicas é possível verificar que a mente continua mas a consciência
desaparece. Apenas os termos consciência e mente consciente devem ser
considerados sinônimos.1

Os estudos neurobiológicos e cognitivos têm elucidado alguns dos
aspectos da questão mente-corpo, mas as interpretações que daí resultam
são tão contestadas que pouco incentivo há para refletir nos dados que se
vão acumulando ou para procurar novos dados. Tudo isso é de lamentar
porque, a despeito das muitas barreiras, há que registrar um verdadeiro
progresso, e estamos já de posse de bem mais conhecimentos do que pode
parecer à primeira vista.2

Há duas razões para considerar o problema mente-corpo neste ponto
do livro. Primeiro, uma boa parte das ideias que propus relativamente à
emoção e ao sentimento são especialmente pertinentes para o debate sobre
o problema mente-corpo. Em segundo lugar, o problema mente-corpo é
parte central do pensamento espinosiano. Com efeito, Espinosa parece ter
entrevisto parte de uma solução, uma possibilidade que fortaleceu as
minhas próprias convicções sobre essa questão. É talvez por isso que me
recordo de quando consolidei a minha perspectiva atual sobre o problema.
Um lugar que faz parte dessa recordação é Haia, no ano em que fui
convidado a apresentar a Huygens Lecture.

 
HAIA, 2 DE DEZEMBRO DE 1999
 
O patrono da Huygens Lecture é Christiaan Huygens. Huygens pouco

tinha a ver com o cérebro, a mente ou a filosofia, e tinha tudo a ver com a
astronomia e a física. Uma das suas preocupações era o espaço. Descobriu
os anéis de Saturno e calculou a distância entre a Terra e as estrelas.
Também se preocupava com o tempo: inventou o relógio de pêndulo. E
preocupava-se com a luz: o princípio de Huygens refere-se à sua teoria da
luz. Mas a razão por que Huygens é o padrinho dessa conferência anual,
que deve versar sobre todo e qualquer aspecto da ciência, é aparente:
Huygens é o mais famoso dos cientistas holandeses. Ao seu tempo, o pai de



Huygens, Constantijn, era tão famoso como o filho e não menos notável. A
sua sabedoria incluía o latim, a música, a matemática, a literatura, a
história, as leis e a arte. Era poeta. E era um homem de Estado, o secretário
do stadtholder da Holanda, como o seu próprio pai tinha sido. O fato de
que a Holanda precisava encher os palácios do Estado com pinturas de
qualidade também fez de Constantijn Huygens um patrono das artes. A sua
grande descoberta, nesse domínio, foi Rembrandt.

O tópico da minha conferência é a base neural da mente consciente e,
dado o caminho que os meus pensamentos têm seguido neste último ano, a
ligação com Huygens é inteiramente apropriada. Huygens e Espinosa
foram contemporâneos, tendo nascido com uma diferença de apenas três
anos e, durante algum tempo, foram até vizinhos. É claro que Huygens
sempre viveu em grande esplendor, e não num andar alugado - a família
Huygens tinha um palácio em Haia e uma propriedade entre Haia e
Voorburg -, mas Huygens e Espinosa puderam respirar o mesmo ar e
encontraram-se em diversas ocasiões. Huygens comprava lentes de
Espinosa, e Espinosa conhecia bem o trabalho de Huygens e possuía os
seus livros. O mundo do judeu holandês recluso e o mundo do admirado
aristocrata holandês talvez pudessem ter se aproximado dado que eram
dominados, em ambos os casos, pela curiosidade intelectual. Mas as
personalidades eram diferentes demais para que a amizade pudesse
florescer, sem que isso impedisse que cada um tivesse uma ideia bem clara
do valor do outro. Huygens sabia que Espinosa pouca paciência tinha com
René Descartes Descartes tinha iniciado o jovem Christiaan nos mistérios
da álgebra e essa impaciência não era problema, porque Huygens também
não tinha grande entusiasmo por Descartes. Huygens parece ter-se referido
a Espinosa como o “judeu de Voorburg” e “o nosso israelita”, mas isso não
o impedia de achar que as lentes de Espinosa não podiam ser melhores e de
respeitar o intelecto de Espinosa a ponto de o considerar um rival.
Escrevendo de Paris, onde gostava de viver sempre que os holandeses
estavam em guerra, Huygens aconselharia o seu irmão a não partilhar
ideias novas com Espinosa.

A Huygens Lecture é proferida na Igreja Nova, um marco do século
XVII, bem próximo da casa de Espinosa.3 Começo a conferência como a



planejei, mas Espinosa não me sai do espírito, mais ou menos vivo ou mais
ou menos enterrado, tão perto de mim que me seria possível apontá-lo.
Continuo a lição de acordo com o plano que preparei, mas não me sai do
pensamento que Espinosa pode bem ter prefigurado algumas das
conclusões que vou apresentar.

 
O CORPO INVISÍVEL
 
É fácil compreender por que é que a mente parece ser um mistério

inabordável. A mente, como entidade, parece ser diferente, como espécie,
das outras coisas que conhecemos, dos objetos que nos rodeiam e das
partes do nosso próprio corpo que podemos ver e tocar. Há uma perspectiva
sobre o problema mente-corpo, conhecida como dualismo de substância,
que capta bem essa primeira impressão: o corpo e as suas partes são
matéria física enquanto a mente não é. Quando deixamos que uma parte da
nossa mente observe o resto dela, de forma inocente e natural, sem a
influência dos conhecimentos científicos que hoje temos, as observações
parecem revelar, por um lado, a matéria física que constitui células, tecidos
e órgãos do nosso corpo e, por outro lado, o tipo de coisas em que não
podemos tocar, os sentimentos e as impressões visuais e auditivas que
constituem os pensamentos da nossa mente e que nós presumimos, sem
qualquer evidência que apóie tal presunção, que são feitos de uma outra
espécie de substância, uma substância não física.

A perspectiva sobre o problema mente-corpo que resulta dessas
reflexões inocentes separa a mente para um lado e o corpo e o seu cérebro
para outro. Tal perspectiva, conhecida em filosofia como dualismo de
substância, deixou há muito de ser a perspectiva corrente, tanto em ciência
como em filosofia, mas é, apesar disso, a perspectiva que a maior parte dos
seres humanos continua a identificar como a sua preferida.

Em essência, o dualismo de substância é a perspectiva que Descartes
dignificou e que é tão difícil de conciliar com o resto da sua obra científica.
Com efeito, Descartes foi capaz de conceber mecanismos muito complexos
para as operações do corpo, e foi capaz de romper com a tradição
escolástica e entretecer dois domínios que, até então, tinham se mantido



separados: o domínio físico inorgânico e o domínio orgânico vivo.
Descartes foi também capaz de conceber mecanismos sofisticados para a
mente e asseverar que mente e corpo se influenciavam mutuamente. O
problema é que Descartes nunca logrou propor um mecanismo plausível
para essas influências mútuas. Descartes propôs que mente e corpo
interagiam mas nunca explicou como a interação poderia ter lugar além de
dizer que a glândula pineal era a região que permitia tais interações. A
glândula pineal é uma pequena estrutura cerebral, localizada na base do
cérebro e na sua linha média e, como hoje se sabe, nada há na sua estrutura
ou nas suas ligações que lhe permitam realizar a extraordinária tarefa que
Descartes lhe atribuiu. A princesa Elizabeth da Boêmia, estudante e amiga
de Descartes, viu claramente que a relação entre mente e corpo que
Descartes propunha requeria que a mente e o corpo fizessem contato um
com o outro. Claro que, no momento em que Descartes retirou da mente
qualquer propriedade física, essa possibilidade de contato desapareceu.4

Para Descartes, a mente humana não tinha extensão espacial e
substância material, duas características negativas que lhe permitiriam
sobreviver à morte do corpo. A mente era uma substância, mas não uma
substância física. Não é possível saber com certeza se Descartes realmente
acreditava nessa formulação. Pode ser que sim e pode ser que não, talvez
não e sim em épocas diferentes da sua vida. E nada há que criticar a
Descartes neste capítulo. A incerteza e ambivalência de Descartes, se de
incerteza e ambivalência se tratava, nada têm de diferente da ambivalência
que muitos outros seres humanos, sábios ou ignorantes, inteligentes ou
estúpidos, têm tido através da história. Trata-se de uma incerteza e
ambivalência muito humanas e muito compreensíveis. Mas, seja como for,
a formulação de Descartes permitia reafirmar a imortalidade da mente
pessoal, uma coisa bem importante, dado que permitiu a Descartes escapar
ao anátema que vitimou Espinosa uns escassos anos mais tarde. Ao
contrário de Espinosa, Descartes tem sido um pensador de referência,
continuamente, conhecido de filósofos, cientistas e do público em geral,
hoje, ontem e no século XVII, embora nem sempre de forma favorável.

Apesar das suas limitações científicas, a perspectiva identificada com
Descartes corresponde bem à admiração e ao espanto que, justificadamente,



temos pela nossa mente. Não há dúvida de que a mente humana é especial,
especial na sua capacidade imensa de sentir prazer e dor e de conhecer a
dor e o prazer de outros; especial na sua capacidade de amar e perdoar.
Especial na sua memória prodigiosa e na sua capacidade de simbolizar e
narrar; especial no seu dom de linguagem com sintaxe; especial na
capacidade de compreender o universo e criar novos universos; especial na
velocidade e facilidade com que manipula e integra os conhecimentos que
permitem a solução de um problema. Mas o espanto e a admiração para
com a mente humana são compatíveis com outras perspectivas da relação
entre corpo e mente e não corrigem de forma alguma os defeitos da
perspectiva de Descartes.

À medida que os dados da introspecção vieram a ser progressivamente
confrontados com os fatos da neurobiologia moderna, a perspectiva do
dualismo de substância perdeu adeptos. Os fenômenos mentais foram
revelados como estreitamente dependentes do funcionamento de uma
enorme variedade de circuitos cerebrais. Por exemplo: ver depende do
funcionamento de várias regiões neurais específicas situadas ao longo de
projeções neurais que começam na retina e acabam nos hemisférios
cerebrais.

Quando uma dessas regiões neurais é comprometida, a visão é
correspondentemente perturbada. Quando todas as regiões neurais
relacionadas com a visão são comprometidas, a visão é comprometida de
forma completa. O mesmo acontece no que diz respeito à audição ou ao
olfato, ao movimento ou à fala, e a várias outras capacidades mentais. Até
mesmo pequenas perturbações de sistemas neurais específicos acarretam
enormes modificações da mente. Lesões circunscritas a certas regiões,
como acontecem num acidente vascular cerebral, alteram profundamente o
conteúdo e a forma de sentimentos e pensamentos. Como vimos, o mesmo
acontece como resultado da administração de drogas que alteram a função
química das células nervosas e alteram, correspondentemente, sentimentos
e pensamentos mesmo quando essas células não ficam permanentemente
lesadas. Para a maior parte dos cientistas que trabalham nas ciências da
mente e do cérebro, o fato de que a mente depende estreitamente da
atividade cerebral já não está de forma alguma em disputa. Podemos todos



celebrar a perspicácia de Hipócrates, que defendeu essa mesma posição, há
mais de dois milênios.

A descoberta de um nexo causal entre cérebro e mente e a descoberta
de uma dependência da mente em relação ao cérebro constituem um
progresso, é claro, mas devemos reconhecer que, por si só, não elucidam o
problema mente-corpo de forma completa, e que, para que tal elucidação
ocorra, precisam ser transpostos diversos obstáculos. Um desses obstáculos
poderá ser transposto com uma simples mudança de ponto de vista. O
obstáculo diz respeito a uma situação curiosa: se é verdade que o
acoplamento científico do cérebro e da mente é um sinal de progresso,
também é verdade que, por si só, não faz desaparecer a divisão dualista
entre mente e corpo. Aquilo que faz, muito simplesmente, é alterar o ponto
exato onde o dualismo divisivo incide. Na perspectiva mais moderna e
popular, a mente e o cérebro vão para um lado, e o corpo (ou seja, o
organismo inteiro mas sem o cérebro) vai para o outro. Nessa versão
moderna, a divisão separa cérebro e “corpo propriamente dito”. Mas
explicar como mente e cérebro se interrelacionam torna-se ainda mais
difícil quando se separa a parte cerebral do corpo do resto do corpo
propriamente dito. Infelizmente, essa forma revista de dualismo continua a
não deixar ver com clareza aquilo que está claramente em frente dos nossos
olhos, ou seja, o corpo no sentido mais amplo do termo e a sua relevância
para a construção da mente.

Esse corpo invisível me faz pensar no Homem invisível de Chesterton.5

Talvez o leitor conheça a história. Um famoso assassinato foi cometido
dentro de uma casa ao mesmo tempo que quatro pessoas vigiavam essa
mesma casa e observavam quem dela ia e vinha. E eis o grande mistério: a
vítima estava sozinha, e os quatro observadores afirmavam positivamente
que ninguém tinha entrado na casa ou saído de lá. Claro que a observação
era falsa: o carteiro tinha entrado na casa, cometido o assassinato e saído à
vista de toda a gente, deixando até pegadas na neve. Todos os observadores
tinham olhado para o carteiro e todos eles garantiam não o ter visto. A
explicação para o mistério é simples: o carteiro não se encaixava bem na
teoria que os observadores tinham formulado sobre a identidade do
criminoso. Os observadores olharam mas não viram.



Algo semelhante tem ocorrido com o grande mistério por trás do
problema mente-corpo. Para chegar a uma solução, mesmo a uma solução
parcial, é necessário mudar a perspectiva. E para mudar a perspectiva é
necessário compreender que a mente emerge num cérebro situado dentro de
um corpo-propriamente-dito, com o qual interage; que a mente tem os seus
alicerces no corpopropriamente-dito; que a mente prevaleceu na evolução
porque tem ajudado a manter o corpo-propriamente-dito; e que a mente
emerge em tecido biológico em células nervosas que partilham das mesmas
características que definem outros tecidos vivos no corpo-propriamente-
dito. Mudar a perspectiva, por si só, não vai resolver o problema, mas
duvido que se encontre a solução se não mudarmos de perspectiva.

 
PERDER O CORPO E PERDER A MENTE
 
É curioso como certas observações podem mudar a forma como

pensamos. É curioso também que, por vezes, a reavaliação de uma certa
observação nos ajuda a reorientar o pensamento. Foi isso que me aconteceu
em relação com um certo doente que um dia vi no início da minha carreira
neurológica. O doente apontava para o seu corpo com grande precisão e
descrevia uma sensação estranha que tinha começado no estômago e subido
para o peito, altura em que o doente tinha notado a perda de sensação do
corpo abaixo do nível do peito, como se estivesse sob anestesia local. Essa
sensação de anestesia tinha continuado a subir e quando atingiu o nível da
garganta o doente desmaiou.

Aquilo que ele estava descrevendo era a marcha vertical de uma
perturbação da sensação do corpo, seguida por uma perda completa da
consciência a partir do momento em que a sensação do corpo tinha passado
de estranha a ausente. Momentos mais tarde, sem que disso tivesse tido
conhecimento o doente, ele seria abalado por convulsões que faziam parte
de uma crise epiléptica. Passados alguns minutos, uma vez acabada a crise
epiléptica, o doente tinha regressado à sua vida normal.

É bem comum para os doentes com epilepsia descreverem sensações
estranhas antes do começo das crises epilépticas. Esses fenômenos
chamam-se auras. Auras como as desse doente, que começam na região do



estômago ou do peito, são chamadas de “epigástricas”, e constituem a
variedade mais comum desse fenômeno. Os doentes descrevem a subida
dessas estranhíssimas sensações, seguidas da perda de consciência.6

Dado que essa história nada tem de excepcional, é razoável perguntar
por que razão lhe dou tanto apreço. A razão é fácil de descobrir. Anos após
ter ouvido essa descrição pela primeira vez, o caso sugeria a possibilidade
de que a suspensão do mapeamento do corpo acarreta a suspensão da
mente. De certo modo, retirar a presença do corpo é como retirar o chão em
que a mente caminha. A interrupção radical do fluxo das representações do
corpo que suportam os nossos sentimentos acarreta uma interrupção radical
dos pensamentos que formamos sobre objetos e situações e,
inevitavelmente também, a interrupção radical da continuidade daquilo que
percebemos como nossa existência.7

Muitos anos mais tarde, quando estudei o meu primeiro doente com
uma condição neurológica conhecida como assomatognosia, essa sugestão
tornou-se não só plausível mas necessária. Nessa doente com
assomatognosia, uma grande parte da sua sensação corporal desaparecia
gradualmente durante um período breve e assim se mantinha durante
alguns minutos sem que, no entanto, a mente ou o self desaparecessem
também. A estrutura muscular do corpo, no tronco e nos membros,
desaparecia por completo, mas a sensação das vísceras, principalmente a
sensação de um coração que bate, mantinha-se sem alteração. A doente
permanecia acordada e alerta durante a ocorrência desses episódios
inquietantes, embora não fosse capaz de se mexer e não pudesse pensar em
nada mais do que nesse episódio estranhíssimo. A mente dela não estava
inteiramente normal, como é evidente, contudo a doente tinha atividade
mental suficiente para observar aquilo que estava acontecendo. A sua
descrição não podia ser mais correta “Não perdi o sentido do meu ser, perdi
apenas o meu corpo”-, embora a sua descrição pudesse ter sido ainda mais
precisa se tivesse dito que tinha perdido uma parte do seu corpo.

A situação de assomatognosia sugeria que, desde que haja alguma
representação corporal, a mente não perde todos os seus alicerces e pode
por isso continuar. A assomatognosia sugeria também que certas
representações corporais podem ter um valor especial no alicerçar da



mente, principalmente as representações que dizem respeito ao interior do
organismo, ou seja, às vísceras e ao meio interno. A propósito, a
assomatognosia dessa doente foi causada por um acidente vascular cerebral
que tinha ocorrido alguns anos antes e que tinha comprometido uma parte
das regiões somatossensitivas do seu hemisfério direito. O acidente
vascular tinha criado uma pequena cicatriz cerebral e era a partir dessa
cicatriz que se produzia uma crise epiléptica local. Durante a crise
epiléptica, uma onda elétrica suspendia temporariamente a atividade de
alguns dos circuitos que mapeiam o corpo. Suspeito que os mapas da região
sn, si, e talvez alguns mapas da circunvolução angular direita, deixavam de
funcionar durante a crise epiléptica, enquanto a ínsula mantinha as suas
funções.

Ao longo dos anos venho me interessando pelas situações muito raras
em que a percepção de partes do corpo é modificada pela doença. Por
exemplo, um doente em que os nervos de um braço ou perna tenham sido
cortados em consequência de um traumatismo pode ter uma sensação
alterada desse membro, ou sentir que o membro não existe ou existe numa
posição incorreta. Também é sabido que, pelo contrário, um membro
amputado pode ser sentido como se estivesse de fato presente, uma
situação denominada “membro fantasma”. Nada disso é especialmente
agradável, mas os doentes adaptam-se a essas sensações.8 Contudo, quando
a percepção de zonas mais extensas do corpo é perturbada, mesmo que
temporariamente, o resultado frequente é uma considerável perturbação
mental. Em todos esses casos a perturbação tem a ver com as regiões
somatossensitivas ou com as projeções que conduzem sinais do corpo
(discutidas no capítulo 3). São casos raros, dada a variedade de vias de
sinalização possível do corpo para o cérebro e a improbabilidade de
perturbar todas essas vias simultaneamente.9

A minha perspectiva atual sobre o problema mente-corpo não tem
como base exclusiva esses fatos estranhos. No entanto, esses fatos, bem
como aqueles que dizem respeito à emoção e ao sentimento (que discuti
nos capítulos 2 e 3), levaram-me a conciliar uma formulação teórica com a
realidade humana. A formulação teórica especifica o seguinte:

 



• Que o corpo (o corpo-propriamente-dito) e o cérebro formam um organismo integrado e

interagem mutuamente através de projeções químicas e neurais.

• Que a atividade cerebral se destina primariamente a ajudar a regulação dos processos de vida

do organismo, tanto através da coordenação interna das operações do corpo como pela coordenação

das interações entre o organismo no seu todo e os aspectos físicos e sociais do ambiente.

• Que o resultado primário da atividade cerebral é a sobrevida com bem-estar; e que um

cérebro capaz de produzir um tal resultado primário pode também produzir outros resultados desde

escrever poesia até desenhar naves espaciais.

• Que em organismos complexos como o nosso, as operações regulatórias do cérebro

dependem da criação e da manipulação de imagens mentais (ideias ou pensamentos) num processo a

que chamamos mente.

• Que a percepção de objetos e situações, quer ocorram no interior do organismo ou no seu

exterior, requer imagens. Exemplos de imagens relacionadas com o exterior incluem as imagens

visuais, auditivas, táteis, olfativas e gustativas. A dor e a náusea são exemplos de imagens do

interior. Para ser capaz de responder a um estímulo, de forma automática ou deliberada, o organismo

necessita de imagens. A capacidade de antever e planejar o futuro também requer imagens.

• Que a interface entre as atividades do corpo propriamente ditas e os padrões mentais a que

chamamos imagens consiste em regiões cerebrais específicas que utilizam vários circuitos nervosos

para construir padrões neurais dinâmicos e contínuos que correspondem às atividades do corpo, ou

seja, que mapeiam essas atividades à medida que ocorrem.

• Que o mapeamento não é um processo passivo. As estruturas em que os mapas são formados

têm influência no processo de mapeamento, contribuem para ele, resistem-no por vezes. Essas

estruturas são influenciadas pelos sinais do corpo, como é evidente, mas também recebem

influências de outras estruturas cerebrais.

 

Dado que a mente emerge num cérebro que é parte integrante de um
organismo, a mente faz parte também desse organismo. Em outras palavras,
corpo, cérebro e mente são manifestações de um organismo vivo. Embora
seja possível dissecar esses três aspectos de um organismo sob o
microscópio da biologia, a verdade é que eles são inseparáveis durante o
funcionamento normal do organismo.

 
A CONSTRUÇÃO DAS IMAGENS DO CORPO
 



O cérebro produz duas espécies de imagens do corpo. À primeira
espécie chamo imagens da carne. É uma espécie constituída por imagens
do interior do corpo baseada na representação da estrutura e do estado das
vísceras e do meio interior.

A segunda espécie diz respeito a componentes particulares do corpo,
como a retina, situada no fundo do globo ocular, ou a cóclea, situada no
ouvido interno. Essa segunda espécie de imagens provém, portanto, de
sondas sensitivas especiais. São imagens que têm base no estado de
atividade das partes do corpo a que chamamos órgãos sensitivos
periféricos. As imagens ocorrem quando essas partes especializadas do
corpo são modificadas por objetos exteriores a ele. Resultam do contato
físico desses objetos com o corpo. No caso da retina e da cóclea,
respectivamente, os objetos perturbam padrões de luz e de som e a
perturbação é captada pelas sondas sensitivas. No caso do tato, há um
contato mecânico direto de um objeto com a pele que modifica a atividade
das terminações nervosas situadas dentro da pele. As imagens que
formamos da forma ou da textura de um objeto são consequência desse
processo.

A gama de alterações corporais que pode ser mapeada no cérebro é
muito vasta. Inclui alterações microscópicas que ocorrem no nível de
fenômenos químicos e elétricos (por exemplo, nas células especializadas da
retina que respondem aos fótons que constituem os raios luminosos). Inclui
também alterações macroscópicas que podem ser apreciadas a olho nu (um
membro que se move).

Em qualquer das duas espécies de imagens do corpo, vindas da carne
ou das sondas sensitivas, o mecanismo de produção é o mesmo. Em
primeiro lugar, a atividade numa região do corpo produz uma alteração
estrutural transitória do corpo. Em segundo lugar, o cérebro constrói mapas
dessas alterações do corpo numa série de regiões apropriadas para esse
mapeamento. A construção é feita com a ajuda de sinais químicos trazidos
pela corrente sanguínea e sinais eletroquímicos trazidos por feixes
nervosos. Em terceiro lugar, os mapas neurais que assim se formam são
transformados em imagens mentais.

Na segunda espécie de imagens do corpo, as imagens que provêm de



sondas sensitivas especializadas, os sinais que representam as
transformações do corpo são transmitidos através de feixes nervosos para
regiões do sistema nervoso central dedicadas ao mapeamento de uma
determinada sonda, por exemplo, da retina ou da cóclea. Essas regiões são
constituídas por conjuntos de neurônios cujo estado de atividade ou
inatividade forma um padrão. Esse padrão pode ser concebido como uma
representação ou mapa. No caso da retina, por exemplo, as regiões ligadas
à visão incluem o núcleo geniculado (que faz parte do tálamo), o calículo
superior (que faz parte do tronco cerebral) e os diversos córtices visuais
(que fazem parte dos hemisférios cerebrais). A lista das sondas sensitivas
especializadas do nosso corpo inclui: a cóclea no ouvido interno
(relacionada com o som); os canais semicirculares do vestíbulo, situados
também no ouvido interno, onde o nervo vestibular começa (o vestíbulo
está relacionado com o mapeamento da posição do corpo no espaço e dele
depende o nosso sentido do equilíbrio); as terminações do nervo olfatório
na mucosa nasal (para o sentido do olfato); as papilas gustativas situadas na
parte posterior da língua (para o paladar); e as terminações nervosas que se
distribuem nas camadas superficiais da nossa pele (ligadas ao tato).

Na minha perspectiva, as imagens que constituem a base da “corrente
mental” são imagens de acontecimentos corporais, seja de acontecimentos
que têm lugar na profundidade do corpo ou numa sonda especializada,
próxima da superfície do corpo. O fundamento dessas imagens é uma série
de mapas cerebrais, ou seja, uma coleção de padrões de atividade ou
inatividade neural em certas regiões sensitivas. Esses mapas neurais
representam, da forma mais abrangente possível, a estrutura e o estado do
nosso corpo em todo e qualquer momento. Pouco importa que alguns dos
mapas descrevam o mundo no interior do nosso organismo e que outros
descrevam o mundo que nos rodeia, o mundo dos objetos físicos que
interagem com o organismo em regiões específicas da nossa fronteira com
o universo. Em qualquer dos casos, parte daquilo que acaba sendo mapeado
nas regiões sensitivas do nosso cérebro e que emerge na nossa mente sob a
forma de uma ideia tem a sua origem em estruturas do corpo que se
encontram num determinado estado e em determinadas circunstâncias.10

 



UMA PALAVRA DE CAUTELA
 
É necessário introduzir uma palavra de cautela no que diz respeito a

essas afirmações, especialmente em relação à última. É importante salientar
que a forma como os padrões neurais se transformam em imagens mentais
não está ainda esclarecida. A presença no cérebro de padrões neurais
dinâmicos, ou seja, de mapas relacionados com um objeto ou um
acontecimento, é uma condição necessária mas não suficiente para explicar
a emergência de imagens mentais de um dito objeto ou acontecimento.
Com o auxílio dos instrumentos da neuroanatomia, da neurofisiologia e da
neuroquímica, somos hoje capazes de descrever padrões neurais. Com o
auxílio da introspecção somos também capazes de descrever imagens
mentais. Contudo, os passos intermediários que nos levam dos padrões
neurais às imagens mentais não são ainda conhecidos. É também
importante ressaltar que essa ignorância não contradiz de forma alguma a
noção de que as imagens mentais são processos biológicos e ainda menos
nega de forma alguma a sua fisicalidade.

De certo modo, a investigação da neurobiologia da consciência tem
como objetivo reduzir esse estado de ignorância. No entanto, a maior parte
dos estudos recentes sobre a consciência tem como finalidade esclarecer a
forma como o cérebro sincroniza e edita os padrões neurais de forma a
produzir aquilo a que eu chamo “o-filme-no-cérebro”. Esses estudos, no
entanto, não trazem resposta para a parte do mistério relacionado à
transformação de padrões neurais em imagens mentais. Finalmente, é
também importante frisar que as ideias que aqui apresento não resolvem
esse mistério. Por exemplo, a minha tentativa de elucidar a neurobiologia
do sentimento, no capítulo 3, diz respeito à forma como os sentimentos são
construídos num corpo com um cérebro e à razão por que a construção dos
sentimentos é diferente, do ponto de vista neurobiológico, da construção de
outras imagens mentais. Quanto aos sistemas, posso explicar aquilo que se
passa até o ponto em que os padrões neurais se organizam. Mas não tenho
maneira de explicar os últimos passos da construção das imagens mentais
que têm origem nos referidos padrões neurais.11

 



A CONSTRUÇÃO DA REALIDADE
 
A perspectiva que aqui apresento tem implicações importantes para o

modo como concebemos o mundo que nos rodeia. Os padrões neurais e as
imagens mentais dos objetos e acontecimentos exteriores ao cérebro são
criações do cérebro estreitamente relacionadas com a realidade que leva a
essa criação. Essas imagens não são, no meu entender, as imagens de um
simples espelho onde se reflete a realidade. Por exemplo, quando o leitor e
eu olhamos para um objeto exterior ao nosso corpo, formamos imagens
comparáveis no nosso cérebro e somos capazes de descrever um objeto de
forma semelhante. Isso não significa, no entanto, que a imagem que o
nosso cérebro nos dá seja uma réplica exata do objeto. A imagem que
vemos tem como base alterações que ocorreram no nosso organismo, no
corpo e no cérebro, conseqüentes à interação da estrutura física desse
objeto particular com a estrutura física do nosso corpo. O conjunto de
detectores sensitivos distribuídos por todo o nosso corpo ajuda a construir
os padrões neurais que mapeiam a interação multidimensional do
organismo com o objeto. Se o leitor estiver observando e ouvindo uma
pianista que toca uma sonata de Schubert, essa interação multidimensional
inclui padrões visuais, auditivos, motores e emocionais.

Os padrões neurais que correspondem a essa cena são construídos de
acordo com as regras do cérebro, durante um breve período de tempo, em
diversas regiões sensitivas e motoras. A construção dos padrões neurais
tem como base uma seleção momentânea de neurônios e circuitos
promovida pela interação com um objeto. Em outras palavras, as peças
necessárias para essa construção existem dentro do cérebro, prontas a ser
escolhidas selecionadas e colocadas numa certa configuração. O leitor pode
bem imaginar essas regiões sensitivas como uma sala dedicada a jogos de
Lego, repleta de todas as peças de Lego que seja possível imaginar. Com
base nessas peças será possível construir todo e qualquer objeto
imaginável.12

As imagens que temos na nossa mente, portanto, são resultado de
interações entre cada um de nós e os objetos que rodeiam o nosso
organismo, interações essas que são mapeadas em padrões neurais e



construídas de acordo com as capacidades do organismo.
É claro que essa perspectiva de forma alguma nega a realidade dos

objetos. Os objetos são reais. A perspectiva também não nega a realidade
das interações entre o objeto e o organismo. E, evidentemente, as imagens
também são reais. Contudo, as imagens de que temos experiência são
construções provocadas por um objeto, e não imagens em espelho desse
objeto. Não há, que eu saiba, nenhuma imagem do objeto transferida
opticamente da retina para o córtex visual. A óptica para na retina. Da
retina para diante ocorrem transformações físicas em diversas estruturas
nervosas a caminho dos córtices visuais, mas já não se trata de
transformações ópticas. Da mesma forma, os sons que ouvimos não são
transmitidos por um alto-falante da cóclea para o córtex auditivo, embora
haja de fato uma série de transformações físicas que viajam da cóclea a
caminho do córtex auditivo, no sentido metafórico do termo. O que há, no
fundo, é uma série de correspondências que vem sendo produzida através
de uma longa história da evolução, uma série de correspondências entre as
características físicas dos objetos que são independentes de nós e o menu
de possíveis respostas que o organismo pode dar a essas características. O
padrão neural atribuído a um certo objeto é construído de acordo com o
menu de correspondências através de um processo de seleção de
componentes e colocação espacial e temporal desses componentes. O que
também acontece é que somos todos tão parecidos uns com os outros, no
que concerne à nossa essência biológica, que acabamos por construir em
relação ao mesmo objeto padrões neurais extremamente semelhantes. Nada
há de surpreendente, portanto, que o mesmo objeto provoque padrões
neurais semelhantes e, consequentemente, imagens mentais semelhantes. E
é por isso que podemos aceitar sem qualquer protesto que a ideia que temos
em mente relativamente a um certo objeto é como uma imagem em espelho
desse mesmo objeto. Mas a realidade é bem diferente.

 
A VISÃO DAS COISAS
 
A relação entre padrões neurais e imagens mentais começou a ser

desvendada com os estudos de David Hubel e Torsten Wiesel. Hubel e



Wiesel demonstraram que, quando um animal de experiência (por exemplo,
um macaco) olha para uma linha reta, uma linha curva, ou linhas
posicionadas em diversos ângulos, o resultado é a formação de padrões
distintos de atividade nervosa no córtex visual.13 Hubel e Wiesel também
estabeleceram uma relação entre o aparecimento desses padrões distintos e
a anatomia microscópica do córtex visual, descobrindo assim os
componentes modulares com os quais podemos construir uma certa forma
na nossa visão. Outros dados importantes vieram de uma experiência de
Roger Tootell na qual um animal de experiência (de novo, um macaco)
confrontava um estímulo visual, por exemplo, uma cruz, e como resultado
aparecia um padrão correspondente numa camada específica do córtex
visual desse animal a camada 4B do córtex visual primário: o cortex visual
primário é também conhecido como área 17 de Brodmann ou área VI.14

Essa demonstração permitiu estabelecer os elementos principais desse
processo: um estímulo exterior, que nós, como observadores, podemos ver
sob a forma de uma imagem mental, e o padrão neural que lhe serve de
base. Esses trabalhos fundadores demonstraram a existência de um
encadeamento de correspondências: o estímulo visual, a imagem que
formamos relacionada com esse estímulo visual e o padrão neural
identificável no cérebro. Nesse padrão neural, nós, como observadores,
podemos ver uma correspondência com o padrão das nossas próprias
imagens e, por extensão, o padrão de imagens do animal de experiência.

É possível ter uma ideia de como esses mecanismos corporais
evoluíram quando consideramos os dispositivos visuais de um animal
extremamente simples, uma variedade de invertebrado marinho conhecido
como Ophiocoma wendtii. O Ophiocoma wendtii é uma estrela friável,
capaz de fugir rapidamente de um predador que se aproxima e de se
refugiar em cavernas rochosas das redondezas. Dado que o esqueleto
exterior desse animal é feito de cálcio, dado que o animal não tem olhos e
que o seu sistema nervoso é muito primitivo, esses comportamentos tão
eficazes têm permanecido um mistério. Afinal, a solução do mistério tem a
ver com o fato de que o corpo do animal inclui numerosas lentes de cálcio
que se comportam de uma forma semelhante à dos olhos. As lentes
concentram os raios luminosos numa pequena área que lhes é subjacente, e



é a partir dessa pequena área que um feixe de fibras nervosas vem a ser
ativado. É dessa forma que o animal pode detectar a aproximação de um
predador e pode também detectar a presença de uma caverna próxima que
vai poder lhe servir de esconderijo. O padrão de atividade produzido pela
presença súbita de um predador leva à ativação do feixe nervoso e daí ao
desencadeamento de respostas motoras que dirigem o animal para a
caverna protetora.15 Não quero, de forma alguma, sugerir que essa criatura
possa pensar, embora não tenha nenhuma dúvida de que pode agir, e de que
a sua ação depende de padrões neurais estabelecidos pelas circunstâncias
do momento. Não é nem sequer necessário que, num sistema nervoso tão
simples como o dessa criatura, esses padrões neurais se transformem em
imagens mentais. Estou apenas utilizando esses fatos para ilustrar a
história, afinal bem antiga, da transmissão de sinais do corpo para o sistema
nervoso, uma história de acordo com a qual é possível compreender a
iniciação de comportamentos ou o estabelecimento de padrões mentais. Os
olhos humanos e as suas retinas fazem algo bem parecido com as lentes do
O. wendtii. Claro que os olhos humanos são muito mais complexos na
variedade de estímulos físicos que podem mapear, bem como na riqueza
dos mapeamentos subseqüentes que promovem e na enorme variedade de
ações que o organismo pode realizar na sua base. Mas a essência,
evidentemente, é a mesma: uma parte especializada do corpo sofre uma
modificação, e o resultado dessa modificação é transferido para o sistema
nervoso central.

Um fato que se relaciona com esse veio a ser esclarecido recentemente
e tem a ver com a presença de uma classe especial de células de retina que
respondem à luz e influenciam a operação de um núcleo do hipotálamo o
núcleo supraquiasmático. Esse núcleo está envolvido na regulação dos
ciclos de dia e noite e nos padrões de sono que com ele se relacionam. Há
muito tempo se sabe que os cones e bastonetes que formam a primeira
camada da retina respondem à luz, e que tais respostas são essenciais para a
visão. O que é novo e fascinante é que a influência da luz sobre o
hipotálamo não é mediada pelos cones e bastonetes. Depois da destruição
experimental dos cones e bastonetes, a luz continua a reger a orquestra dos
ciclos dia-e-noite. Essa direção de orquestra depende, como agora se sabe,



de um conjunto de células situado na camada seguinte da retina a camada
ganglionar. Curiosamente, o grupo de células ganglionares da retina que
está ligado ao processamento da luz é diferente daquele que recebe sinais
dos cones e bastonetes. Ao que parece, é um subgrupo dedicado ao
processamento da luz, e pouca ou nenhuma ajuda dá à visão propriamente
dita.16 Direta ou indiretamente, a atividade dessas células exerce uma
influência subseqüente sobre a mente. Por exemplo, a ativação do sono
diminui a atenção e, por fim, suspende a consciência; as emoções de fundo
e os mooás que com elas se relacionam são também largamente
influenciados pela exposição à luz, tanto no que diz respeito à intensidade
como à quantidade. Uma vez mais, uma mudança no estado do corpo numa
parte especializada do corpo traduzse em alterações mentais. De grande
interesse é também o fato de que as células ligadas ao processamento da
luz, ao contrário daquelas que estão mais diretamente ligadas à visão, não
se preocupam em nada com o local onde a luz incide. Vagarosa e
calmamente respondem como se fossem os fotômetros que usamos em
fotografia, detectando a luminosidade geral a partir da luz radiante
difundida dentro do globo ocular. É bem tentador ver essas células como
uma parte de um sistema mais antigo e menos sofisticado, empenhado na
detecção de condições ambientais gerais, e não nos pormenores ligados à
forma e quantidade de objetos específicos. Nesse sentido, essas células têm
qualquer coisa de parecido com as lentes do O. wendtii e com a
sensibilidade corporal generalizada que se pode encontrar em organismos
muito simples, cujos corpos não estão equipados com sondas sensitivas
especializadas.17

Nos últimos vinte anos, a neurociência tem revelado em detalhes como
o cérebro processa diversos aspectos da visão, não apenas a forma e a cor,
mas o movimento também.18 Deve-se igualmente registrar um grande
progresso no que diz respeito à audição, ao tato, ao olfato e ao paladar, e
também, o que já não é sem tempo, um novo interesse pela elucidação dos
sentidos internosa dor, a temperatura. Mas a verdade é que estamos longe
de fazer o levantamento pormenorizado de todos esses sentidos.

 
AS ORIGENS DA MENTE



 
As duas espécies de imagens do corpo que vimos considerando,

imagens da carne e imagens das sondas sensitivas especializadas, podem
ser manipuladas na nossa mente e utilizadas para representar relações
espaciais e temporais entre objetos. É assim que representamos os
acontecimentos que dizem respeito a esses objetos, e é assim que, graças à
nossa imaginação criadora, podemos inventar novas imagens para
simbolizar objetos e acontecimentos ou representar abstrações, novas
imagens que vão além das imagens baseadas diretamente no corpo.
Podemos também fragmentar as imagens de base que vêm do corpo e
recombinar os fragmentos, ou simbolizar cada objeto e acontecimento com
um símbolo inventado, como um número ou uma palavra, e tais símbolos
podem ser combinados em equações ou frases. E é evidente que esses
símbolos podem representar entidades e acontecimentos abstratos assim
como representam entidades e acontecimentos concretos.

A influência do corpo na organização da mente também pode ser
detectada nas metáforas que os nossos sistemas cognitivos têm criado para
descrever os acontecimentos e qualidades do mundo que nos rodeia. Muitas
dessas metáforas são baseadas no trabalho da nossa própria imaginação no
que se refere às atividades e experiências típicas do corpo humano, como
posições, atitudes, direção do movimento e sentimentos. Por exemplo, as
noções de felicidade, saúde, vida e bondade são geralmente associadas com
a noção de “para cima”, tanto em palavras como em gestos. A tristeza, a
doença, a morte e a maldade estão claramente associadas com a direção
inversa, “para baixo”. O futuro está associado com a noção de “para a
frente”. Mark Johnson e George Lakoff explicaram de forma persuasiva
como a categorização de certas ações e posturas do corpo leva à criação de
certos esquemas mentais que são eventualmente denotados por gestos ou
palavras.19

É hora de introduzir uma outra palavra de cautela nesta apresentação.
Quando digo que a mente é feita de ideias que são, de uma maneira ou de
outra, representações cerebrais do corpo, há talvez a tendência de imaginar
o cérebro como o quadro-negro de escola que começa o seu dia
inteiramente limpo, pronto para ser inscrito com os sinais que vêm do



corpo. Mas nada poderia estar mais longe da verdade. O cérebro não
começa o dia como uma tábua rasa. O cérebro está animado desde o início
da sua vida com um enorme repertório de sabedoria que diz respeito à
forma como o organismo deve ser gerido, isto é, à forma como a vida deve
ser organizada e como o organismo deve responder a certos acontecimentos
exteriores. Uma enorme variedade de locais de mapeamento e das
respectivas ligações neuronais está presente à hora do nascimento.
Sabemos, por exemplo, que macacos recém-nascidos têm neurônios no seu
córtex cerebral prontos para detectar linhas com uma determinada
orientação.20 Tudo isso quer dizer que o cérebro traz consigo sabedoria e
savoirfaire inatos que se antecipam aos sinais do corpo. A consequência
dessa sabedoria e savoir faire é que muitos dos sinais do corpo que serão
transformados em ideias são, eles próprios, consequência de estados do
cérebro. Ou seja, o cérebro leva o corpo a assumir um determinado estado,
a comportar-se de uma certa maneira, e certas ideias serão baseadas nesses
estados e comportamentos do corpo. Nesse particular, o exemplo mais
notável diz respeito às motivações e emoções. Como vimos, pouco há de
livre ou casual no que se refere às motivações e emoções. As motivações e
as emoções são repertórios de comportamentos cuja execução está a cargo
do cérebro, em certas circunstâncias, de acordo com as instruções da
evolução. Quando o cérebro detecta o declínio da energia no corpo,
desencadeia o estado comportamental a que chamamos fome, e a série de
comportamentos que leva à correção da carência de energia. A ideia de
fome emerge da representação das alterações corporais induzidas por esse
estado de motivação.

Muitas das ideias que formamos a partir dos estados do corpo são, por
isso, uma consequência de o cérebro ter colocado o corpo num estado
particular, o que significa que algumas das ideias do corpo que vêm a
constituir os fundamentos da mente são altamente determinadas pelo
desenho prévio do cérebro e pelas necessidades gerais do organismo. São
ideias das ações do corpo, mas acontece que essas ações do corpo foram,
antes de mais nada, sonhadas por um cérebro que ordenou ao corpo a sua
execução.

A mente existe porque há um corpo que lhe fornece os seus conteúdos



básicos. Por outro lado, a mente desempenha variadas tarefas que são bem
úteis para o corpo o controle da execução de respostas automáticas em
relação a um determinado fim, a antevisão e o planejamento de respostas
novas, a criação das mais variadas circunstâncias e objetos cuja presença é
benéfica para a sobrevida do corpo. As imagens que fluem na mente são o
reflexo da interação entre o organismo e o ambiente, o reflexo de como as
reações cerebrais ao ambiente afetam o corpo, o reflexo também de como
as correções da fisiologia do corpo estão acontecendo.

Dado que o cérebro se encarrega de produzir os substratos mais
imediatos da mente, ou seja, os mapas neurais, poderíamos dizer que o
componente mais crítico do problema mente-corpo é o cérebro desse corpo,
e não o corpo-propriamente-dito. E é então legítimo perguntar se ganhamos
alguma coisa em considerar a mente na perspectiva geral do corpo, e não
na perspectiva mais restrita do cérebro. A verdade é que há um ganho
notável. A perspectiva do corpo em geral fornece-nos uma razão de ser
para a mente, uma razão que não seria possível descobrir na perspectiva
mais restrita do cérebro. A mente existe para o corpo, está empenhada em
contar a história daquilo que se passa no corpo, e utiliza essa história para
melhorar a vida do organismo. O cérebro está repleto dos sinais do corpo, a
mente é feita desses mesmos sinais, e ambos são os servidores do corpo.

Neste momento, devemos retomar uma pergunta a que aludi no
capítulo 4. Qual é a razão por que há vantagem em ter um nível mental para
as operações do nosso cérebro, e não pura e simplesmente mapas neurais?
Por que razão seriam os simples mapas neurais, cujas atividades não seriam
nem mentais nem conscientes, menos eficientes para a gestão da vida do
que o nível mental e consciente de operações que deles emerge e de que,
evidentemente, dispomos? Em termos ainda mais claros: por que razão
precisamos de um nível neurobiológico de operações que inclua aquilo a
que chamamos mente e consciência?

É possível dar respostas a algumas dessas perguntas e é possível
especular sobre as que não têm resposta imediata. Por exemplo, na ausência
de consciência no sentido mais amplo do termo - um processo que inclui
tanto o “filme-no-cérebro” como o sentido do self sabemos sem sombra de
dúvida que a vida não pode ser gerida de forma adequada. A suspensão da



consciência, mesmo que temporária, acarreta uma gestão ineficiente da
vida. Com efeito, até mesmo a mera suspensão da parte da consciência a
que chamamos self acarreta uma perturbação do manejo da vida e rouba a
independência a qualquer ser humano. É por isso possível responder, sem
receio de errar, que a mente consciente é uma necessidade para a nossa
sobrevida.

Um pouco mais difícil, contudo, é entrever as razões por que o
processo biológico a que chamamos mente consciente é assim tão
indispensável para o organismo. E aqui as respostas são especulativas.
Como sugeri no capítulo 4, é possível que a enorme complexidade dos
fenômenos de nível mental permita uma integração mais eficaz de
informação sensitiva, por exemplo, visual e auditiva, ou visual, auditiva e
tátil. O nível mental permitiria também a integração de imagens
provenientes da percepção atual com imagens provenientes da memória.
Tais integrações permitiriam a abundante manipulação de imagens que é
indispensável para a solução de problemas novos e para a criatividade em
geral. Em suma, as imagens mentais facilitariam a manipulação de
informação que os mapas neurais mais simples os mapas neurais que hoje
em dia somos capazes de descrever não permitiriam. É por isso possível
que as operações biológicas de nível mental tenham especificações que vão
além daquelas que já estão descritas para o nível dos mapas neurais. Claro
que isso não quer dizer que o nível mental das operações biológicas seja
baseado numa substância diferente no sentido cartesiano. As imagens
mentais continuam a ser concebidas em termos biológicos e físicos.

Mas a pergunta a que estamos respondendo diz respeito não apenas à
mente mas à “mente consciente”, e é portanto necessário indicar quais as
vantagens que a consciência acrescenta à mente. Aqui a resposta parece-me
menos especulativa. A consciência, mais especificamente o componente da
consciência que tem a ver com o self, fornece à mente uma orientação. O
self introduz na mente a noção de que todas as atividades aí representadas
correspondem a um organismo singular cujas necessidades de
autopreservação são a causa principal daquilo que está sendo representado.
O self orienta o processo mental do planejamento de forma a satisfazer
essas necessidades. E essa orientação é possível apenas porque os



sentimentos são parte integrante do conjunto de operações que constituem
o self, e porque os sentimentos produzem continuamente, dentro da mente,
uma preocupação relativa ao organismo.

Concluindo, sem imagens mentais o organismo não seria capaz de
executar rapidamente a integração de informação em larga escala
necessária para a sobrevida, para não falar no bemestar. Além disso, sem o
sentido do self, sem os sentimentos que o constituem, a integração de
informação mental em larga escala não poderia ser orientada para os
problemas da vida, principalmente para os problemas da sobrevida e do
bem-estar.

Essa perspectiva sobre a mente não preenche as lacunas de
conhecimento a que aludi anteriormente quando disse que não sabemos
ainda como um padrão neural se transforma numa imagem mental. A
lacuna persiste, mas não vejo razão para que não venha a ser preenchida no
futuro.21

Enquanto não preenchermos a lacuna, parece-me razoável conceber a
mente como um fenômeno que emerge da cooperação de diversas regiões
cerebrais. A emergência ocorre quando a acumulação de pormenores que
dizem respeito ao estado do corpo atinge uma certa nota crítica. E pode
bem ser que o preenchimento da lacuna venha a se fazer com base na mera
acumulação de pormenores de processamento fisiológico que ainda não
fomos capazes de descrever.

 
CORPO, MENTE E ESPINOSA
 
É hora de regressarmos a Espinosa e de considerarmos o significado

possível daquilo que ele escreveu sobre o corpo e a mente. Qualquer que
seja a interpretação que dermos aos pronunciamentos que ele fez sobre a
questão, podemos ter a certeza de que Espinosa estava mudando a
perspectiva que tinha herdado de Descartes quando disse, na Ética, Parte i,
que o pensamento e a extensão, embora distinguíveis, são produtos da
mesma substância, Deus ou natureza. A referência a uma única substância
serve ao propósito de apresentar a mente como inseparável do corpo,
ambos talhados da mesma fazenda. A referência aos dois atributos, mente e



corpo, assegura a distinção de duas espécies de fenômeno, uma formulação
sensata que se alinha com o dualismo de “aspecto” mas que rejeita o
dualismo de “substância”. Ao colocar pensamento e extensão no mesmo pé
e ao ligar pensamento e extensão a uma substância única, Espinosa queria
ultrapassar um problema que Descartes enfrentou e não conseguiu resolver:
a presença de duas substâncias e a necessidade de fazer com que elas se
comunicassem. À primeira vista, a solução de Espinosa deixava de requerer
que mente e corpo se integrassem ou interagissem. A mente e o corpo
nasciam em paralelo da mesma substância, em perfeita equivalência. No
sentido estrito, a mente não causava o corpo e o corpo não causava a
mente.

Se a contribuição de Espinosa no que diz respeito ao problema mente-
corpo tivesse se limitado a essa formulação, teríamos de dizer que tinha
feito algum progresso. Teríamos também de dizer, contudo, que ao ligar
mente e corpo a uma substância única mas de natureza hermética, Espinosa
estaria abandonando a tentativa de explicar de que modo emergiam as
manifestações corporais e mentais dessa substância. Um crítico áspero
poderia dizer que ao menos Descartes tinha tentado oferecer uma
explicação, enquanto Espinosa teria simplesmente contornado o problema.
Mas a minha impressão é que uma tal crítica a Espinosa não teria
cabimento. Na minha interpretação, Espinosa teria tentado de forma bem
ousada penetrar no mistério do problema mente-corpo. Quero aqui sugerir,
e estou pronto a admitir que a minha sugestão pode estar errada, que com
base nas afirmações que faz na Parte n da Ética, Espinosa teria tido a
intuição da organização anatômica e funcional que o corpo deve assumir
para que a mente possa emergir com ele ou, mais precisamente, dentro dele.
Passo a explicar as razões por que penso assim.

Devemos começar por rever as noções de Espinosa sobre o corpo e a
mente. A noção de Espinosa sobre o corpo humano é convencional. A sua
descrição do corpo aparece na Ética, Parte I: “Uma quantidade definida,
com um certo comprimento, uma certa largura, uma certa profundidade,
limitada por uma certa forma”. Utilizando as palavras de Espinosa, a minha
própria transcrição seria “uma certa quantidade de substância com uma
sebe à volta”. E dado que a substância de que Espinosa fala é a natureza, eu



diria que “um corpo é um pedaço de natureza cuja fronteira é a pele”.
 

Para os pormenores da concepção do corpo em Espinosa, é necessário ler os seis postulados

da Parte n da Ética. Dizem o seguinte:

I. O corpo humano é composto de uma série de partes individuais, de natureza diversa, cada

uma das quais é em si mesma extremamente complexa.

II. Das partes individuais que compõem o corpo humano algumas são fluidas, outras moles,

outras duras.

III. As partes individuais que compõem o corpo humano e, consequentemente, o corpo

humano propriamente dito, são afetadas de forma diversa pelos corpos exteriores.

IV. O corpo humano tem necessidade para a sua preservação de muitos outros corpos que lhe

permitem uma regeneração contínua.

V. Quando as partes fluidas do corpo humano são levadas por um corpo exterior a fazer

pressão sobre uma outra parte mole, a superfície desta última é mudada e cria-se assim uma

impressão moldada pelo corpo exterior.

VI. O corpo humano pode mover corpos externos e dispô-los numa variedade de maneiras.

 

A imagem que Espinosa apresenta nesse texto é extremamente
sofisticada, especialmente quando nos lembramos de que foi produzida no
século XVII. O corpo tinha partes componentes. Essas partes componentes
eram perecíveis, precisavam ser renovadas e podiam ser deformadas pelo
contato com outros corpos.

Mas o verdadeiro avanço, no meu entender, tem a ver com a noção que
Espinosa apresentava para a mente humana e que ele definiu
transparentemente como consistindo na ideia do corpo humano. Espinosa
usou o termo “ideia” como sinônimo de “imagem” ou “representação
mental” ou “componente do pensamento”. Espinosa define ideia como
“uma concepção mental que é formada pela mente de uma entidade
pensante”. (Em outros textos, é de notar que Espinosa utiliza o termo
“ideia” para significar uma elaboração sobre imagens, um produto do
intelecto, e não um produto da mera imaginação.)

Vale a pena considerar as palavras exatas de Espinosa, “O objeto da
ideia que constitui a Mente humana é o Corpo”, que aparecem na
proposição 13, da Parte n da Ética.22 Essa frase é elaborada noutras



proposições. Por exemplo, dentro da prova da proposição 19, Espinosa diz
“a mente humana é a ideia ou o conhecimento do corpo humano”. Na
proposição 23, Espinosa diz “a mente não tem a capacidade de perceber [...
] exceto no que diz respeito a perceber as ideias das modificações
(afecções) do corpo”.

Devemos também considerar as seguintes passagens, todas elas da
Parte II da Ética:

 

(a) ... O objeto da ideia que constitui a mente humana é o corpo, o corpo tal como realmente

existe... E daí que o objeto da nossa mente seja o corpo tal como existe e nada mais... (da prova que

se segue à proposição 13)

(b) Compreendemos assim que não só a mente humana está unida ao corpo mas também a

natureza da união entre corpo e mente...

(c) ... de forma a determinar de que modo a mente humana difere de outras coisas e deforma a

mostrar como as ultrapassa, é necessário conhecermos a natureza do seu objeto, ou seja, o corpo

humano. O que essa natureza verdadeiramente é, não sou capaz de explicar aqui, mas não é

necessário fazê-lo para provar aquilo que proponho. Devo apenas dizer deforma geral que, na

proporção em que qualquer corpo está mais adaptado do que outros para fazer certas ações ou

receber certas impressões ao mesmo tempo, também a mente, da qual é o objeto, está mais adaptada

do que outras para formar muitas percepções simultâneas... (da nota que se segue à proposição 13).

 

Este último conceito é reformulado de forma esclarecedora na
proposição 15: “A mente humana é capaz de perceber um grande número
de coisas, e fá-lo na proporção em que o seu corpo é capaz de receber um
grande número de impressões”.

Talvez mais importante ainda seja considerar a proposição 26: “A
mente humana não pode perceber nenhum objeto exterior como existindo
realmente exceto através das ideias da modificação (afecções) do seu
próprio corpo”.

No meu entender, Espinosa não nos diz apenas que a mente emerge da
substância única em paridade com o corpo. Parece-me que Espinosa
presume um mecanismo através do qual essa paridade será realizada. O
mecanismo tem uma estratégia: os acontecimentos do corpo são
representados como ideias na mente. Existem “correspondências”



representacionais, e essas correspondências caminham numa direção
definida - do corpo para a mente. Os meios para conseguir essas
correspondências estão contidos na substância. Dou especial valor às frases
em que Espinosa descreve as ideias como “proporcionais” às
“modificações do corpo”, em termos tanto de quantidade como de
intensidade. A noção de “proporção” nos faz pensar nas noções de
“correspondência” e até de “mapeamento”. Julgo que Espinosa se refere
aqui a um método que permita preservar a isomorfia. Não menos
importante é a afirmação que Espinosa faz quando nos diz que a mente não
pode perceber a existência de um corpo exterior, exceto através das
modificações do seu próprio corpo. Nessas afirmações, Espinosa está, com
efeito, especificando um conjunto de dependências funcionais. Diz-nos que
a ideia de um objeto numa certa mente não pode ocorrer sem a existência
de um corpo e sem a ocorrência de certas modificações nesse corpo,
modificações essas que foram causadas pelo objeto. Sem corpo não há
mente.

Espinosa não se aventura além do seu conhecimento e por isso não nos
diz que para estabelecer ideias sobre o corpo é necessária a presença de um
cérebro e de vias nervosas e químicas que com ele se comuniquem. É
evidente que Espinosa pouco podia saber sobre o cérebro e ainda menos
sobre a forma como corpo e cérebro poderiam comunicar-se. Espinosa foi
extremamente cauteloso e evitou cuidadosamente mencionar o cérebro
quando discutiu mente e corpo, embora seja evidente, com base em
afirmações feitas noutros textos, que Espinosa concebia mente e cérebro
como estreitamente ligados. Por exemplo, na discussão com que conclui a
Parte I da Ética, Espinosa diz que “Cada um de nós faz os seus julgamentos
de acordo com o estado do seu cérebro”. Nessa mesma discussão interpreta
o provérbio “Os cérebros diferem tão completamente como os paladares”,
como significando que “Os homens julgam as coisas de acordo com a sua
disposição mental”. Seja como for, podemos agora preencher as lacunas
que Espinosa não podia especificar e nos aventurar a dizer aquilo que ele
não pôde dizer.

Na minha perspectiva atual, dizer que a mente é feita de ideias do
nosso próprio corpo é equivalente a dizer que a nossa mente é feita de



imagens, representações ou pensamentos que dizem respeito a partes do
nosso próprio corpo em ação espontânea ou no processo de responder a
objetos exteriores ao corpo. Claro que isso pode parecer escandaloso e
implausível à primeira vista. É habitual imaginar a nossa mente como
povoada por imagens ou pensamentos de objetos, ações e relações
abstratas, todas elas relacionadas, sobretudo, com o mundo que nos rodeia
e não com o nosso próprio corpo. Mas a minha afirmação é bem plausível
quando se considera a evidência que apresentei sobre os processos de
emoção e sentimento nos capítulos 2 e 3, e quando se tem em vista a
evidência da neurofísiologia discutida neste capítulo. A mente está cheia de
imagens do interior do corpo e das sondas especializadas do corpo. Com
base nos dados da neurobiologia moderna, podemos dizer não só que as
imagens mentais emergem do cérebro mas que uma grande proporção
dessas imagens é modulada por sinais do corpo propriamente dito.

O Espinosa da Parte i da Ética, aquela que diz respeito à mente e ao
corpo em geral, é um filósofo consumado disposto a tratar do universo
inteiro. Na Parte li, contudo, Espinosa estava preocupado com um
problema local, e suspeito que ele teve a intuição de uma solução que não
podia especificar em detalhes. O resultado dessa perspectiva dupla cria uma
certa tensão na Ética, uma tensão que pode mesmo ser lida como um
conflito. A paridade da mente e do corpo diz respeito apenas à descrição
geral. Uma vez que Espinosa penetra no mecanismo que ele intui para a
relação do corpo com a mente, passa a haver direções preferidas para o
processo, do corpo para a mente quando apreendemos o mundo, e da mente
para o corpo quando nos decidimos a falar e o fazemos.

Apesar da paridade entre mente e corpo, Espinosa não tem nenhuma
hesitação em privilegiar corpo ou mente em certas circunstâncias. Na maior
parte das proposições a que aludimos até agora, privilegia o corpo, claro.
Mas na proposição 22 da Ética, Parte II, Espinosa privilegia a mente: “A
mente humana percebe não só as modificações do corpo mas também as
ideias de tais modificações”. O que essa magnífica proposição quer dizer é
que, uma vez que formamos a ideia de um certo objeto, podemos formar
uma ideia dessa ideia, e uma ideia da ideia da ideia, e assim por diante.
Essa formação de ideias ocorre, na formulação espinosiana, do lado mental



da substância, mas em realidade, na perspectiva moderna que estamos
apresentando, o processo também pode ser descrito dentro do setor cerebral
do organismo, ou seja, dentro do setor cerebral do corpo.

A noção de “ideia de ideias” é importante por diversas razões. Por
exemplo, formar ideias de ideias abre caminho para a representação de
relações e para a criação de símbolos. De forma não menos importante,
abre um caminho para a criação da ideia do self. Em O mistério da
consciência, sugeri que a espécie mais básica do self é uma ideia, uma ideia
de segunda ordem. Por que de “segunda ordem”? Porque essa ideia tem
como base duas ideias de “primeira ordem”. Uma dessas ideias de primeira
ordem é a do objeto cuja percepção estamos construindo; a outra ideia de
primeira ordem é a do nosso corpo à medida que é modificado pela
percepção do objeto. A ideia de segunda ordem é a ideia da relação entre
essas duas outras ideias objeto de que se tem percepção e corpo
modificado pela percepção.

Essa ideia de segunda ordem a que chamei self é inserida no fluxo das
ideias da mente, e oferece à mente um fragmento de conhecimento
inteiramente novo: o conhecimento de que o nosso corpo está empenhado
em interagir com um certo objeto. Creio que esse mecanismo é
indispensável para a criação da consciência no sentido ampliado do termo,
e em O mistério da consciência descrevi os processos que permitiriam a
implementação desse mecanismo no cérebro.23 Temos uma mente
consciente quando o fluxo das imagens que descrevem objetos e
acontecimentos em diversas modalidades sensitivas é acompanhado das
imagens do self que acabei de descrever. Uma mente consciente é aquela
que acaba de ser informada das suas relações simultâneas com o organismo
dentro do qual se forma, e com os objetos que rodeiam esse organismo. É
fascinante pensar que Espinosa tenha também tido a intuição desse
processo, tão simples e tão necessário, que é o processo de criar ideias a
partir de outras ideias.

Espinosa não tinha paciência para argumentos com base na ignorância.
As suas palavras a esse respeito são claras: “... ninguém até agora mostrou
quais os limites dos poderes do corpo... e adiante “ninguém obteve até
agora um conhecimento exato dos mecanismos do corpo de tal forma que



possa explicar todas as suas funções... ninguém sabe como e por que meios
a mente move o corpo”.24 Julgo que, com tais palavras, Espinosa pretendia
atacar a noção de que o corpo teria origem na mente e talvez preparar os
seus leitores para descobertas futuras que dariam apoio à noção contrária.25

É evidente que a minha interpretação pode estar errada. Por exemplo, é
possível argumentar que a minha leitura de Espinosa não é compatível com
a noção espinosiana de que a mente é eterna. Mas julgo que a objeção não
seria válida. Em numerosos pontos da Ética, nomeadamente na Parte v,
Espinosa define a eternidade como a existência de uma verdade eterna, a
essência de uma coisa, e não como uma continuação no tempo. A essência
eterna da mente não é sinônimo de imortalidade. No pensamento
espinosiano parece-me que a essência das nossas mentes existia antes de
cada uma das nossas mentes existir, e persiste depois de as nossas mentes
perecerem juntamente com os nossos corpos. Em outras palavras, a mente
em Espinosa pode ser ao mesmo tempo mortal e eterna. Além disso,
noutros trechos da Ética e do Tratado, Espinosa declara que a mente morre
com o corpo. Com efeito, a negação da imortalidade da mente, um
elemento que aparece bem cedo na evolução do pensamento espinosiano,
pode bem ter sido a razão principal que levou à sua expulsão da
comunidade religiosa.26

Qual é então a grande contribuição de Espinosa na solução do
problema mente-corpo? É, em primeiro lugar, a afirmação de que mente e
corpo são processos mutuamente correlacionados que, em grande parte,
representam duas vertentes da mesma coisa. Em segundo lugar que, por
trás da dupla face desses fenômenos paralelos, há um mecanismo que
permite representar os acontecimentos do corpo na mente; que, apesar da
paridade da mente e corpo, há uma certa assimetria nos mecanismos que se
ocultam por trás desses fenômenos. Espinosa sugere que o corpo molda os
conteúdos da mente mais do que a mente molda os conteúdos do corpo,
embora os processos da mente também influenciem os do corpo. Por outro
lado, as ideias podem criar outras ideias, numa autonomia criativa a que o
corpo não tem acesso.

Se a minha interpretação das afirmações de Espinosa estiver correta,
julgo que Espinosa vislumbrou qualquer coisa de revolucionário para o seu



tempo. Mas se assim foi, o vislumbre espinosiano não teve nenhum
impacto na ciência. A árvore caiu silenciosamente na floresta, e ninguém a
viu nem ouviu. Quer seja vista como vislumbre espinosiano ou como um
fato independente, a implicação teórica dessas ideias está longe de ser
digerida.

 
O DR. TULP
 
Terminei a minha Huygens Lecture com uma imagem de Rembrandt,

uma reprodução da sua famosa tela, A lição de anatomia do Dr. Tulp, que
faz parte da coleção da Mauritshuis, a poucos minutos da Igreja Nova. Não
foi a primeira vez que usei o Dr. Tulp numa discussão do problema mente-
corpo, mas dessa vez, pelo menos, o assunto, a imagem e o lugar estavam
em perfeita sintonia.

À primeira vista, a famosa tela de Rembrandt é uma celebração da
fama do Dr. Tulp como médico e cientista, na ocasião de uma palestra
especial por ele proferida em janeiro de 1632. A Ordem dos Cirurgiões
queria prestar homenagem ao Dr. Tulp com uma tela de mestre e não havia
melhor tema para essa tela do que um dos acontecimentos mais teatrais da
época: uma dissecação anatômica, o tipo de acontecimento que atrairia a
curiosidade do público. Mas a tela de Rembrandt celebra também uma
nova era no estudo do corpo e das suas funções, uma era de que os escritos
de William Harvey e de Descartes se dão conta. A propósito, Descartes
teria estado entre o público nesse dia de janeiro em que os colegas do Dr.
Tulp lhe renderam homenagem. As descobertas de Harvey sobre a
circulação do sangue ocorrem nessa mesma época, a época que se segue a
Vesalius, uma época de bisturis, lentes e microscópios, os instrumentos
com os quais era possível primeiro dissecar e depois amplificar a estrutura
mais fina do corpo humano. A tela de Rembrandt dá conta também de um
aspecto importante da cultura holandesa dessa época o estudo e a
representação da natureza, incluindo, é claro, a investigação do corpo
humano mesmo debaixo da pele. Não há melhor emblema da emergência
da nova biologia dessa época do que essa tela de Rembrandt.

De forma não menos importante, a tela de Rembrandt também nos



recorda a perplexidade que as novas descobertas anatômicas produziam nos
próprios descobridores. A mão direita do Dr. Tulp segura os tendões com
os quais a mão esquerda do cadáver costumava mover os seus dedos,
enquanto a mão esquerda do Dr. Tulp demonstra os movimentos que esses
tendões levariam a realizar. O mistério por trás dessa ação é revelado com
clareza. Não se trata de uma bomba pneumática ou de um dispositivo
hidráulico, embora seja evidente que, com efeito, o movimento podia ter
sido produzido por um tal dispositivo. E é aqui que reside para mim o
grande significado da composição: a tela nos diz que o movimento da mão
é o resultado da contração muscular e da retração de tendões ligados a
partes ósseas; a tela nos diz que é este o mecanismo e que assim se excluem
outros mecanismos hipotéticos. O Dr. Tulp verifica aquilo que é, e separa
aquilo que é daquilo que poderia ser. Os fatos substituem as conjecturas.

O espetáculo de um mistério revelado, contudo, é inquietante para
alguns, e é isso que podemos ler no rosto do Dr. Tulp. O Dr. Tulp não olha
nem para o observador, nem para aquilo que está fazendo. Também não
olha para os seus colegas. O olhar do Dr. Tulp fixa-se na distância, em
algum ponto à esquerda da cena, bem além dos limites da moldura. O
historiador Simon Schama sugeriu que o Dr. Tulp está olhando para o
próprio Criador. Essa interpretação está de acordo com o fato de que Tulp
era um calvinista devoto e está de acordo também com os versos que
Caspar Barleus escreveu alguns anos mais tarde quando a tela ganhou
renome: “Ouvinte, queira aprender e acredite que à medida que procede
através das partes, Deus está escondido entre elas, mesmo entre as
menores”.27 Interpreto as palavras de Barleus como uma resposta ao
embaraço dessa descoberta, um embaraço que seria produzido pelo
pensamento que inevitavelmente se seguiria à descoberta: se somos capazes
de explicar esse aspecto da nossa natureza, haverá alguma coisa que não
seremos capazes de explicar nessa natureza? Por que não seremos capazes
de explicar tudo o mais que acontece no corpo incluindo, talvez, a própria
mente? Seremos capazes de descobrir como é que os pensamentos
comandam o movimento das mãos? Receoso dos seus próprios
pensamentos, Barleus parece querer acalmar o público ou a divindade, ou
ambos, e diz-nos que, embora estejamos entrando nos bastidores sem pedir



licença e descobrindo os truques mágicos que lá se escondem, não
perdemos ainda o respeito pelo trabalho do Criador. É evidente que o
significado da expressão facial do Dr. Tulp é impossível de decifrar e, por
vezes, quando olho para essa tela penso que o Dr. Tulp está simplesmente
dizendo ao observador: “Veja só do que sou capaz!”. Qualquer que seja a
interpretação correta, Rembrandt ou Tulp, talvez ambos, queriam marcar a
importância do acontecimento desse dia de inverno no Theatrum
Anatomicum de Amsterdam.28

As palavras tranquilizadoras e devotas de Barleus eram de fato um
antídoto necessário contra aquilo que Descartes andava pensando, por esses
mesmos dias, no que diz respeito à mente e ao corpo, e especialmente
contra aquilo que Espinosa viria a pensar e escrever sobre essa questão nas
décadas que se seguiram. É com grande ironia que podemos imaginar,
mostrando uma vez mais como as palavras podem mentir, que, se
colocássemos os conselhos de Barleus fora de contexto e os atribuíssemos a
Espinosa, o seu significado seria inteiramente diferente. Se alguma vez
chegou a contemplar a obra-prima de Rembrandt, Espinosa poderia
perfeitamente ter dito que o seu Deus fazia parte integrante de cada parcela
e movimento do corpo dissecado, mas as suas palavras teriam tido um
significado completamente diferente.



 

6. Uma visita a Espinosa

 

RIJNSBURG, 6 DE JULHO DE 2000
 

Estou sentado no pequeno jardim da casa de Espinosa. Faz sol, calor, e
o silêncio é completo. A Spinozalaan não é uma rua concorrida. Tudo está
quieto nesta manhã calma, exceção feita a um gato preto, preocupado com
a sua higiene, que se prepara para um magnífico e filosófico dia de verão.

Estou olhando para o mesmo céu que Espinosa deve ter contemplado
se alguma vez se aventurou neste jardim e se sentou neste mesmo lugar.
Mas se nunca o fez, num dia como este o sol teria entrado na sua sala de
trabalho e teria ido visitar a sua escrivaninha, um acontecimento notável e
bem-vindo neste clima. É um lugar simpático e tranquilo, menos confinante
do que a casa de Haia, mas, mesmo assim, modesto demais para quem
estava observando o universo inteiro.

Como é que uma pessoa se transforma em Espinosa, pergunto-me? Ou,
em outras palavras, como é possível explicar a sua estranheza? Eis aqui um
homem que discordou firmemente do filósofo mais conhecido do seu
tempo, que batalhou contra a religião organizada e foi expulso da sua
própria religião, que rejeitou o modo de vida dos seus contemporâneos e
que estabeleceu critérios para a sua própria vida que mais lembravam os da
vida de um santo, para alguns, ou a vida de um tolo, para outros. Será que
Espinosa era, de fato, uma aberração social? Ou é possível compreender
Espinosa em termos da cultura do seu tempo e da sua terra? Será que é
possível explicar o seu comportamento pelos acontecimentos da sua vida



privada? Essas perguntas intrigam-me. Tentar explicar satisfatoriamente a
vida de qualquer outra pessoa é uma tolice, mas, apesar disso, é possível
dar resposta a algumas dessas perguntas.
 

A IDADE DE OURO
 
Apesar da sua originalidade, Espinosa não está sozinho na sua época.

Espinosa apareceu no meio do século do gênio, o XVII, o período durante o
qual se construíram os alicerces do mundo moderno. Sem dúvida Espinosa
era um radical, mas também o foi Galileu quando apoiou Copérnico na
época em que Espinosa nasceu. Trata-se de um século que começou com
Giordano Bruno sendo queimado na fogueira e com as primeiras
representações do Hamletde Shakespeare (1601).Em 1605, o século já tinha
acrescentado ao patrimônio humano o Avanço do conhecimento de Francis
Bacon, o Rei Lear de Shakespeare e o Dom Quixote de Cervantes. É bem
possível que Hamlet devesse ser o emblema dessa Idade de Ouro porque ele
atravessa a mais longa peça de Shakespeare confundido pelo
comportamento humano e perplexo com o possível significado da vida e da
morte. À primeira vista, o enredo de Hamlet parece ter a ver com a
vingança fracassada de um pai desaparecido e com o assassinato de um tio
um pouco menos que amável. Mas o verdadeiro tema da peça é a
perplexidade de Hamlet, a inquietude de um homem que sabe mais do que
aqueles que o rodeiam, mas que não sabe o suficiente para acalmar o seu
desconforto com a condição humana. Hamlet é bem versado na ciência da
época na física e na biologia que existem então, e que ele estuda na



Universidade de Wittenburg e está a par dos deslocamentos intelectuais
provocados por Lutero e por Calvino. Apesar de todos esses conhecimentos,
não consegue achar um sentido naquilo que vê, e daí as suas interrogações
constantes. Não é por certo uma coincidência que a palavra “pergunta”
apareça mais de uma dúzia de vezes no Hamlet ou que a peça comece com
uma pergunta muito especial: “Quem está aí?” Espinosa nasceu na idade
das interrogações, numa era a que se poderia bem chamar Idade de Hamlet.

Espinosa também nasceu na idade do fato observável, na idade em que
os antecedentes e os consequentes de uma certa ação começaram a ser
estudados empiricamente em vez de serem debatidos no conforto de uma
poltrona. O intelecto humano já tinha então um comando notável dos meios
de raciocinar lógica e criativamente de acordo com as demonstrações de
Euclides. Contudo, para usar as palavras de Albert Einstein, “Antes que a
humanidade pudesse estar preparada para uma ciência que abrangesse a
realidade inteira, era necessária uma segunda verdade fundamental [...]
todo o conhecimento da realidade começa na experiência e acaba nela”.1

Einstein apontava para Galileu como o exemplo máximo dessa atitude
Einstein viu em Galileu o pai de toda a ciência moderna -, mas Bacon não
foi menos notável a esse respeito. Tanto Galileu como Bacon defenderam o
valor da experimentação e recomendaram a eliminação gradual das
hipóteses que não se coadunavam com a realidade. E é claro que Galileu
ainda trouxe algo mais de novo. Galileu sugeriu que o universo poderia ser
descrito na linguagem da matemática, uma noção que constituiria a pedra
de toque para a emergência da ciência moderna. O nascimento de Espinosa
coincide assim com o primeiro florescimento da ciência no mundo
moderno.

A importância do ato de medir e quantificar foi estabelecida nessa era,
e é durante essa era que a ciência se torna quantitativa. Os cientistas
começam a usar o método indutivo, e a verificação empírica torna-se um
meio de pensar o universo. Declara-se guerra aberta às ideias que não estão
de acordo com os fatos.

Trata-se de uma época intelectualmente fértil. Mais ou menos na época
do nascimento de Espinosa, Thomas Hobbes e Descartes cresciam como
estrelas filosóficas e William Harvey apresentava a sua descrição da



circulação sanguínea. Durante a vida breve de Espinosa, o mundo
conheceria o trabalho de Blaise Pascal, Johannes Kepler, Huygens,
Gottfried Leibniz e Isaac Newton, que nasceu apenas dez anos mais tarde
que Espinosa. Como Alfred North Whitehead diz com grande justeza, “O
século não teve tempo para separar convenientemente os acontecimentos
notáveis que dizem respeito aos homens de gênio”.2

A atitude geral de Espinosa em relação ao mundo fazia parte desse
fermento de interrogações que tinha as suas raízes na maneira como as
explicações eram agora formuladas e as instituições julgadas. Contudo,
saber que Espinosa se insere num grande esquema histórico e descobrir que
o seu brilho teve boa companhia não explica a razão por que Espinosa foi a
figura desse período cujo trabalho foi banido da forma mais feroz, de forma
tão feroz que as referências à sua existência desaparecem durante décadas,
excetuando as referências negativas, claro. Espinosa pode não ter sido mais
radical do que Galileu nas suas observações, mas foi mais contundente.
Espinosa foi o mais intolerável dos iconoclastas. Ameaçou o edifício da
religião organizada nos seus próprios alicerces, de um modo ao mesmo
tempo modesto e sem medo. Da mesma forma, ameaçou as estruturas
políticas que estavam intimamente associadas às da religião. Como é de
prever, as monarquias do tempo sentiram o perigo e até mesmo as
províncias holandesas, o mais tolerante Estado dessa época, também o
sentiram. Que espécie de biografia pode dar conta de uma tal vida?

 
HAIA, 1670
 
Quando penso na trajetória da vida de Espinosa e tento explicá-la,

volto sempre a Haia e à sua chegada ao Paviljoensgracht durante uma breve
calmaria entre tempestades. Julgo que esse período oferece uma
perspectiva única para explicar o que vem antes, o que vem depois e as
razões de ambos. Espinosa tinha 38 anos quando chegou a Haia, sozinho
como era o seu hábito. Trazia consigo uma estante, com a sua biblioteca,
uma escrivaninha, uma cama e o equipamento com que polia as suas lentes.
Nos dois quartos que alugou no Paviljoensgracht, Espinosa completaria a
Ética, trabalharia diariamente na manufatura das lentes, receberia centenas



de visitantes e raramente se afastaria da cidade. Iria a Utrecht, uma vez, e a
Amsterdam, várias vezes, mas ambas as cidades estão a menos de sessenta
quilômetros de Haia. Nunca se aventurou mais longe. Espinosa faz pensar
em Immanuel Kant, um outro eremita distinto que, cem anos mais tarde,
conseguiu viajar ainda menos: passou a vida inteira em Königsberg e ao
que parece apenas uma vez se aventurou fora da cidade. Mas é de notar
que, além do calibre intelectual e da aversão ao turismo, pouca semelhança
há entre esses dois. Kant queria combater os perigos da paixão com uma
razão inteiramente desapaixonada; Espinosa queria combater as paixões
perigosas com emoções irresistíveis. A racionalidade de Espinosa
necessitava da emoção como motor. No que diz respeito às suas maneiras,
Kant e Espinosa também não se pareceriam. Kant, pelo menos o Kant
terminal, era um homem tenso e formal, o epítome da delicadeza
circunspecta. Uma cana seca. Espinosa era calmo e amável, apesar dos seus
gestos cerimoniosos. Apesar do seu impiedoso humor, o Espinosa terminal
era gentil, quase doce.

Antes de mudar para o Paviljoensgracht, Espinosa tinha alugado
quartos numa rua muito próxima, a Stilleverkade. Mas o aluguel era alto
demais, ou ele assim pensava, e por isso se mudou. Antes da Stilleverkade,
Espinosa tinha vivido durante sete anos em Voorburg, uma pequena vila a
leste de Haia; e antes de Voorburg tinha passado dois anos em Rijnsburg,
uma cidade próxima de Leiden, a meio caminho entre Amsterdam e Haia.
Entre a saída da sua casa de família e a ida para Rijnsburg, Espinosa teria
vivido em diversas moradas de Amsterdam, ou próximo de Amsterdam,
como visita em casa de amigos, ou em residências alugadas. Espinosa
nunca foi proprietário de uma casa e nunca ocupou mais do que um quarto
de dormir e uma sala de trabalho.

Não há nenhuma prova de que essa frugalidade fosse necessária,
apesar das altas e baixas da empresa do seu pai. Espinosa tinha nascido
numa família rica. O tio Abraham era um dos mercadores mais ricos de
Amsterdam, e a mãe tinha trazido um enorme dote para o seu casamento.
Mas ainda antes dos trinta anos, Espinosa tinha se tornado indiferente à
riqueza pessoal e à posição social, embora nada visse de problemático na
noção do lucro. Simplesmente, Espinosa não achava que o dinheiro ou as



posses fossem recompensas desejáveis, embora pudessem ser para outros, e
embora achasse que a determinação do nível de riqueza que se poderia
acumular deveria ser decidido individualmente. Cabia a cada um ser juiz
nessa matéria.

Espinosa chegou a essa atitude em relação à riqueza e à posição social
de forma gradual e não sem conflito. Por certo apreciava o valor da sua
educação e sabia que ela não teria sido possível sem a posição social e
financeira da família. Entre a sua adolescência e os 24 anos de idade,
Espinosa foi um homem de negócios, e durante algum tempo teve a seu
cargo a empresa familiar. Durante esse período não há dúvida de que se
preocupou com o dinheiro ao ponto de ter processado clientes judeus por
não pagarem as suas contas (o ato é notável, dado que a comunidade
judaica exigia que todo e qualquer conflito entre judeus fosse resolvido
dentro dos limites da comunidade e pelos seus líderes). Na mesma linha de
ação, quando o pai de Espinosa morreu e deixou a empresa com um
número considerável de dívidas, Espinosa não hesitou em invocar a
proteção do tribunal holandês e em se instituir credor prioritário da
herança. Mas talvez este último episódio tenha trazido consigo o ponto de
virada no que se refere ao dinheiro e às posses. É então que Espinosa
renuncia à herança com exceção feita a um objeto: o leito conjugal dos
pais. O ledikantacompanhá-lo-ia pelo resto da vida, e foi nesse mesmo
ledikant que Espinosa veio a morrer. A propósito, acho essa fixação no
ledikant verdadeiramente fascinante. Claro que havia razões práticas para
ficar com a cama, pelo menos durante algum tempo. O ledikant é uma
cama de dossel, com cortinas pesadas que se podem fechar de forma a
transformar a cama numa ilha isolada e quente. O ledikant era também um
símbolo de afluência, dado que as camas comuns nas casas de Amsterdam
eram do tipo armoire, literalmente uma cama dentro de um armário de
parede cujas portas se abriam à noite. Mas é um pouco estranho esse desejo
de se agarrar à cama em que os pais o conceberam, na qual brincou em
criança, na qual ambos os pais morreram, e decidir que aí iria dormir para
sempre. Espinosa nunca teve que sonhar com o Rosebud (Rosebud refere-se ao

trenó do personagem John Foster Kane no filme Cidadão Kane de Orson Welles) perdido da
sua infância porque nunca teve que se separar dele.



Ao tempo em que Espinosa chegou à idade adulta, as circunstâncias
históricas tinham reduzido o valor da empresa familiar. Não resta dúvida de
que um negociante tão inteligente como Espinosa teria sido capaz de fazer
com que a empresa de novo se tornasse lucrativa. Mas parece que a essa
altura Espinosa tinha já descoberto que pensar e escrever eram as suas
fontes de satisfação e que precisava de pouco para sustentar esses bons
hábitos. Em várias ocasiões, um dos grandes amigos de Espinosa, Simon
deVries, tentou convencer Espinosa a aceitar uma renda, mas ele nunca
aceitou. E quando De Vries, às portas da morte, tentou transformar
Espinosa no seu herdeiro, Espinosa conseguiu dissuadi-lo e insistir em que
aceitaria apenas uma pequena anuidade para o ajudar nas suas necessidades
básicas. A soma era ridícula, quinhentos florins, mas a história não acaba
aqui. Quando De Vries morreu e deixou no testamento a tal anuidade de
quinhentos florins, Espinosa declarou ao irmão do falecido que a soma
devia ser reduzida: trezentos florins era mais que suficiente. Mais tarde
veio também a recusar uma generosa oferta para a cadeira de filosofia da
Universidade de Heidelberg uma posição que lhe foi oferecida depois de
Leibniz o ter recomendado -, embora a principal razão da recusa tenha tido
a ver com o receio de perder a sua liberdade intelectual. Mesmo assim,
rejeitar a cadeira de filosofia significava que Espinosa dava mais valor ao
seu pensamento do que à vida confortável que o Eleitor Palatino lhe
proporcionaria em Heidelberg. A subsistência de Espinosa, tanto quanto
sabemos, foi exclusivamente assegurada pelo seu trabalho com as lentes, e
depois de 1667, pela pequena anuidade de De Vries. O dinheiro chegava
para pagar aluguel e comida, para comprar papel, tinta, vidro e tabaco, e
também para pagar o médico. Espinosa não precisava de mais nada.

 
AMSTERDAM, 1632
 
A vida de Espinosa não tinha sido sempre frugal. Seu pai, Miguel de

Espinosa, era um próspero mercador português, tal como seu avô paterno.
Quando Espinosa nasceu, em 1632, Miguel comerciava com açúcar,
especiarias, frutas secas e madeiras do Brasil. Era um membro respeitado
da comunidade judaica que nessa altura contava com cerca de 1400



famílias, quase todas de origem portuguesa sefardita. O pai de Espinosa era
um dos grandes contribuintes da sinagoga portuguesa. Em várias ocasiões
foi governador (parnas) da escola e da sinagoga, e nos últimos anos de vida
foi membro do mahamad, o grupo laico que governava a congregação.
Miguel de Espinosa era um amigo pessoal do Rabi Saul Levi Mortera, um
dos rabis mais influentes desse período. O tio Abraham era grande amigo
do Rabi Menassah ben Israel, outro rabi notável da época. Como muitos
judeus sefarditas, a família tinha fugido de Portugal e da Inquisição,
primeiro para Nantes, na França, e depois para os Países Baixos,
estabelecendo-se em Amsterdam pouco tempo antes do nascimento de
Espinosa. A mãe de Espinosa, Hana Deborah, também descendia de uma
próspera família judia sefardita de linhagem portuguesa e espanhola.

A Inquisição tinha sido estabelecida muito mais tarde em Portugal do
que na Espanha. Em Portugal começou em 1536 e só atingiu força notável
depois de 1580. Esse relativo atraso deu aos judeus portugueses a
oportunidade de emigrar para Antuérpia e mais tarde para Amsterdam,
terras de bem maior promessa do que o Norte da África, a Itália do Norte e
a Turquia, para onde os judeus espanhóis tinham emigrado cem anos antes.

No princípio do século XVII, a Holanda, e Amsterdam em particular,
era uma terra prometida. Ao contrário de praticamente todos os outros
países na Europa, a estrutura social e política era marcada por uma relativa
tolerância racial, que abrangia os judeus, especialmente se fossem
sefarditas, e por uma relativa tolerância religiosa, que abrangia sobretudo
os judeus mas não tanto os católicos. A aristocracia era razoavelmente
educada e benévola. A Casa de Orange tinha os seus príncipes, mas os
príncipes detinham a posição de stadtholder, uma espécie de presidente que
era responsável perante um conselho das províncias holandesas. A Holanda
era portanto uma república, e durante uma grande parte da vida de
Espinosa, o stadtholder nem foi sequer o príncipe de Orange, mas sim um
comum e inteligente mortal. Uma boa parte daquilo que hoje reconhecemos
como justiça e capitalismo modernos são obras dos holandeses dessa época.
O comércio era respeitado. O dinheiro tinha um valor supremo. O governo
criava leis que permitiam aos cidadãos comprar e vender, em liberdade e
pelo melhor preço. Uma burguesia extensa florescia e dedicava-se à



administração das suas propriedades e à procura de uma vida de conforto.
Os líderes calvinistas mais iluminados achavam bem vinda a contribuição
que os mercadores judeus portugueses traziam à vida holandesa.

Apesar do seu desenraizamento cultural, a comunidade judaica era
rica, cultural e financeiramente. Claro que havia dificuldades impostas pelo
exílio, por tensões religiosas internas e pela necessidade de obedecer às
regras do país que a hospedava. No entanto, a comunidade judaica
funcionava de forma mais coesa do que em Portugal, onde tinha estado
dispersa por uma área geográfica muito maior, sempre ameaçada pela
sombra errática da Inquisição. Os judeus praticavam a sua religião em
liberdade, tanto em casa como na sinagoga. Os negócios floresciam e nem
sequer parecem ter sofrido gravemente com as depressões econômicas que
se seguiram às várias guerras com a Espanha e com a Inglaterra. Era até
possível aos judeus usar a sua língua original, o português, sem estigma,
em casa, no trabalho e na sinagoga.

Não havia um bairro judeu em Amsterdam. Os judeus podiam residir
onde quisessem e pudessem pagar. A maior parte dos judeus ricos vivia
próximo do Burgwaal, e era aí que a família Espinosa vivia, perto da
sinagoga ainda hoje conhecida como Sinagoga Portuguesa, aquela que veio
a consolidar as três comunidades judaicas originais de Amsterdam. A
primeira versão dessa sinagoga foi construída no Houtgracht em 1639. A
versão da sinagoga portuguesa que ainda hoje está de pé foi erigida a
pequena distância, em 1675. Muitos holandeses que não eram judeus
habitavam nessa parte de Amsterdam, e um deles era Rembrandt, que vivia
no Breestraat, numa casa que também continua de pé. Que se saiba,
Rembrandt e Espinosa nunca se encontraram, embora, dadas as suas datas,
o encontro tivesse sido possível (Rembrandt viveu de 1606 a 1669;
Espinosa del632al677). Rembrandt conhecia vários membros da
congregação judaica, alguns dos quais eram ávidos colecionadores de arte.
Rembrandt pintou vários deles em retratos, cenas de rua e de prática
religiosa, e até ilustrou um livro de Menassah ben Israel, o mais famoso
estudioso judeu desse tempo, que veio a ser um dos professores de
Espinosa. Por seu turno, Rembrandt consultou Ben Israel no que diz
respeito aos pormenores da sua tela O banquete de Baltasar. Teria sido



agradável descobrir um retrato de Espinosa pintado por Rembrandt, mas
não há nenhum sinal de que tal retrato exista. Diz a lenda que Rembrandt
utilizou as feições de Espinosa na sua tela Saul e Davi, pintada ao tempo
em que Espinosa foi expulso da sinagoga. A tela retrata Davi tocando a
harpa para Saul (e é inteiramente diferente de uma outra tela de Rembrandt
sobre esse mesmo tema, intitulada Davi tocando a harpa para Saul). A
estatura de Davi e as suas feições podiam bem ser as de Espinosa. Mas há
qualquer coisa de mais importante do que o aspecto físico: Espinosa podia
ser reconcebido como Davi, um indivíduo pequeno mas
surpreendentemente forte, capaz de destruir Golias e desagradar a Saul,
capaz ele mesmo de ser rei. Diogo Aurélio defendeu essa possibilidade de
forma convincente.3

Os limites impostos pelos protestantes holandeses eram relativamente
poucos e bem claros. O inimigo definido pelos holandeses eram os
católicos, especialmente os católicos espanhóis com os seus planos
expansionistas, demoníacos e belicosos. Os judeus também consideravam
os católicos inimigos, especialmente os católicos espanhóis, que não só
tinham criado uma Inquisição feroz como tinham pressionado os
portugueses a criar a sua própria Inquisição. Nessas circunstâncias, os
judeus e os holandeses formavam uma aliança natural. Além disso,
negociar era a grande finalidade da sociedade holandesa, e os judeus
portugueses traziam belíssimas oportunidades de negócio para as
províncias holandesas. Os judeus controlavam uma extensa rede bancária e
comercial com ligações na península Ibérica, na América, na África e no
Brasil. Não tinham nenhuma competição. Descartes diria um dia, a
propósito de Amsterdam, que os seus cidadãos estavam tão empenhados
nos negócios e tão preocupados com o lucro que se podia viver uma vida
inteira nessa cidade sem que ninguém desse por isso. Verdade, ou quase,
dado que ao contrário do que queria, Descartes não passou despercebido.

Durante a infância de Espinosa, os judeus representavam cerca de 10%
dos banqueiros de Amsterdam e eram indispensáveis para diversas missões
que tinham a ver com a venda de armas e com as finanças internacionais.
Em 1672, a comunidade judaica de Amsterdam contava com 7500
membros. Representava apenas 4% da população de Amsterdam, mas 13%



dos banqueiros. (Simon Schama sugere que a prosperidade da comunidade
judaica de Amsterdam se deve, em parte, ao fato de que, apesar de
constituir uma parte significativa da vida da cidade, de forma alguma a
dominava, nem no sistema bancário nem nos negócios.4) Não há dúvida de
que os holandeses apoiaram os judeus. Desde que os judeus não tentassem
converter os protestantes, ou casar-se com eles, tinham inteira liberdade
para praticar a sua religião e para ensiná-la aos filhos.

Apesar da atmosfera acolhedora de Amsterdam, não é possível
imaginar a vida do jovem Espinosa sem a sombra do exílio, que era
assinalada dia a dia pela língua. Espinosa aprendeu a falar holandês e
hebreu, e mais tarde a escrever latim, mas em casa falava português e na
escola falava português ou castelhano. O pai falava sempre português, tanto
em casa como no trabalho. Todos os registros de transações eram feitos em
português, e o holandês era usado apenas com os clientes holandeses. A
mãe de Espinosa nunca aprendeu holandês. Mais tarde, Espinosa
lamentaria que os seus conhecimentos de holandês e latim não fossem tão
profundos como os de português e castelhano. Escreveria a um dos seus
correspondentes, “Tenho pena de não poder lhe escrever na língua em que
fui educado”.

As modas e os costumes também lembravam dia após dia que apesar
de toda a prosperidade a Holanda era o exílio, e não a terra natal. Os
sefarditas vestiam-se e comportavam-se de modo aristocrático, cosmopolita
e mundano. As suas maneiras refletiam a vida dos negociantes
aristocráticos da Europa do Sul a palavra sephardim refere-se àqueles que
vêm das cidades do sul, conhecidas pelo nome Sepharad. A vida nas
sepharaâ combinava o trabalho com a sociedade, talvez porque o clima
naturalmente o permitisse. Havia uma preocupação com a elegância e com
o luxo, e um ouvido atento para as notícias de lugares longínquos que
chegavam diariamente na marinha mercante que tocava os portos de

Lisboa e Porto. Em comparação com os sefarditas, os holandeses eram
meramente práticos e trabalhadores.

É possível que Espinosa tivesse sido encaminhado para uma carreira
de negócios, mas a verdade é que se tornou estudante dos rabis Mortera e
Ben Israel. Os líderes da comunidade tinham trazido esses dois estudiosos



do judaísmo para Amsterdam na esperança de restaurar as práticas
religiosas que os judeus tinham perdido durante a sua longa estada na
península Ibérica. A época parecia ideal para o retorno a tradições judaicas
agora que a comunidade era afluente, geograficamente coerente, e que as
práticas religiosas não precisavam ser secretas. Os judeus formavam uma
nação, e Amsterdam tinha se tornado, na imaginação dos líderes da
comunidade, uma nova Jerusalém. Nesse clima de renascimento e
esperança, a inteligência do jovem Espinosa não deixaria de ser apreciada.
Tudo indica que Espinosa foi um estudante trabalhador. Mas a mesma
diligência e inquisitividade que fizeram dele uma autoridade sobre o
Talmude também o levaram a interrogarse sobre os alicerces dos
conhecimentos que estava absorvendo de forma tão completa. Assim,
Espinosa começou a desenvolver concepções da natureza humana que
viriam a divergir desses próprios conhecimentos. O desvio parece ter sido
gradual, e a comunidade provavelmente não se apercebeu do fato até o
momento em que Espinosa, talvez por volta dos dezoito anos, tinha entrado
na vida dos negócios. Apesar disso, não houve confrontações imediatas
com a sinagoga, e Espinosa continuou a ser um membro em good standing
da comunidade. Mas havia já indícios um pouco preocupantes. Por
exemplo, os grandes amigos de Espinosa não eram judeus e entre eles
contava-se Simon de Vries, um rico mercador cuja família possuía uma
esplêndida casa no Singel e uma propriedade em Schiedam, perto de
Amsterdam. A independência em relação à comunidade talvez tenha
começado por escolhas desse tipo.

Por essa altura, Espinosa decidiu matricular-se na escola de Frans Van
den Enden com o propósito de aprender latim. Van den Enden era um
católico não praticante, um livre-pensador, um poliglota, diplomado em
medicina e em leis, cujos conhecimentos incluíam filosofia, política,
religião, música e as artes. Como seria de prever, dada essa longa lista de
aptidões, Van den Enden tinha um apetite de viver verdadeiramente
pantagruélico, e a sua influência sobre Espinosa viria a criar conflitos
diretos com a comunidade judaica.

Em 1656, dois anos depois da morte do seu pai, Espinosa, então com
24 anos de idade, era responsável pela empresa familiar -“Bento y Gabriel



de Espinosa”-e continuava a apoiar a sinagoga financeiramente. Mas
libertado agora de qualquer receio de causar embaraço ao pai, Espinosa já
não fazia segredo das suas ideias relacionadas aos seres humanos, a Deus e
às práticas religiosas. Nenhuma dessas ideias estava de acordo com os
ensinamentos judaicos. A sua filosofia estava tomando forma, e Espinosa
falava livremente sobre as suas ideias . Ninguém conseguiu calá-lo apesar
de muitos terem tentado. Nem apelos, nem ameaças, nem subornos o
fizeram mudar. Uma tentativa de assassinato, aparentemente perpetrada por
um correligionário, quase pôs fim a essa saga, mas ninguém sabe se a
sinagoga esteve por trás da tentativa. A capa larguíssima que Espinosa
vestia na noite em que foi apunhalado não deixou que a lâmina tocasse no
seu corpo esguio. Espinosa sobreviveu para contar a história, mais decidido
do que nunca a continuar no caminho que tinha traçado, e guardou a capa
para o resto da vida, como recordação. Finalmente, como último recurso, a
sinagoga decidiu excluí-lo da comunidade. Em 1656, Espinosa foi banido
formalmente. Assim chegou ao fim a vida privilegiada daquele que nasceu
Bento Espinosa, o nome que sempre assinou como homem de negócios,
mas que era conhecido na comunidade pelo nome de Baruch Espinosa. E
assim começou a vida de Benedictus Espinosa, o filósofo que veio a morrer
em Haia.

 
IDEIAS E ACONTECIMENTOS
 
Se a pequena biblioteca de Espinosa pode nos dar alguma indicação, a

filosofia e a física do seu tempo foram as influências mais importantes no
seu desenvolvimento. Os livros mais frequentes da estante de Espinosa
foram escritos por Descartes ou por físicos. Hobbes estava também
representado, bem como Bacon. Mas Espinosa deve ter lido prolificamente
na sua juventude, e lido, portanto, muitos livros que o seu círculo de
amigos intelectuais lhe emprestaria sem que qualquer traço exista desses
livros na sua biblioteca. Sem dúvida Espinosa conhecia bem os novos
métodos com que era possível avaliar a evidência científica. Sem dúvida
estava a par das novidades da física e da medicina e das novas ideias
apresentadas por Descartes e Hobbes, os pensadores modernos mais lidos



durante os anos formativos de Espinosa. Espinosa nunca realizou
experiências sistematicamente, o que não é coisa rara entre aqueles que
“pensavam a ciência” da época. Bacon também não era um homem de
laboratório. Contudo, Espinosa apreendeu a ciência empírica da época com
suas leituras e também, talvez, com seu trabalho em óptica. Sabia ponderar
os fatos de forma precisa e sabia fazer uso da sua reflexão lógica e de uma
intuição muito rica.

A escola de Frans Van den Enden e o próprio Van den Enden foram os
catalisadores do desenvolvimento intelectual de Espinosa. O círculo de Van
den Enden era ideal para que Espinosa pudesse discutir ideias que havia
muito fermentavam no seu espírito e que precisavam da luz do debate para
poderem fluir. A escola de Van den Enden estava na moda. Ficava no
Singel, um dos canais principais de Amsterdam, e era frequentada pelos
filhos dos mercadores ricos da cidade que queriam que a sua prole fosse o
mais cosmopolita possível. Antes de ter aberto a sua escola, Van den Enden
tinha sido dono de uma livraria e galeria de arte, In de Kunst-Winkel, um
outro local ideal para o encontro de jovens inteligentes e para a discussão
de ideias não convencionais. Animado de energia e erudição, Van den
Enden era uma figura carismática, e é fácil imaginá-lo no papel do líder
subversivo de jovens dissidentes políticos e religiosos. (Van den Enden
tinha cerca de cinquenta anos quando Espinosa o encontrou e setenta
quando foi enforcado como resultado do seu envolvimento numa
conspiração para destronar Luís XIV.)

Apesar de Espinosa ter entrado para a escola de Van den Enden para
aprender a língua franca da filosofia e da ciência, o latim, Espinosa não
aprendeu só latim. Aprendeu filosofia, medicina, física, história e política,
incluindo a política do amor livre que o libertino Van den Enden
recomendava. Espinosa deve ter entrado nessa loja de prazeres proibidos
com abandono e delícia. Ao que parece, a escola de Van den Enden deu
também a Espinosa o primeiro gosto daquilo que era o amor, na pessoa de
uma jovem professora de latim, nada mais nada menos do que Clara Maria
Van den Enden.

A proximidade com Van den Enden produziu uma inflexão notável na
vida de Espinosa numa altura em que outras modificações pessoais estavam



ocorrendo. Nos anos que imediatamente precederam a entrada de Espinosa
na escola de Van den Enden, Espinosa tinha entrado no mundo dos
negócios e interrompido os seus estudos formais, embora continuasse
ligado à vida de estudo da sinagoga através de um grupo de discussão
guiado pelo rabi Ben Israel, um grupo a que só tinham acesso estudantes
avançados do judaísmo. A entrada no mundo do comércio pôs Espinosa em
contato com outros jovens negociantes que não eram judeus. Entre eles
contava-se Jarig Jelles, um menonita de cerca de trinta anos,

Pieter Balling, um católico de idade incerta, e Simon de Vries, de
quem já falamos, um quaker três anos mais novo que Espinosa. Nenhum
desses três homens tinha o calibre intelectual de Espinosa, mas partilhavam
uma personalidade dissidente, religiosa e politicamente, uma avidez para o
debate de ideias novas e um grande apetite pela vida. Juan de Prado, o
único judeu da sua idade de quem Espinosa se tornou amigo, era outro
dissidente, repetidamente censurado pela sinagoga pelos seus comentários
heréticos e, por fim, também expulso da sinagoga.

Grande parte da vida de Espinosa até então tinha sido passada na
leitura do Talmude, da Torá e dos textos da Cabala, que faziam parte da
tradição sefardita e eram especialmente populares entre os judeus
portugueses de Amsterdam. O conflito com as novas ideias de Espinosa
não podia ser maior. Os textos antigos falavam de milagres mas era
possível, com o auxílio dos novos fatos, apresentar explicações científicas
para esses milagres. Os textos antigos mostravam uma confiança cega nos
mistérios e significados ocultos, mas os novos dados abriam a porta a uma
explicação possível desses mistérios. O fato de que as superstições nada
mais eram do que superstições tinha de ser confrontado.

É possível que o conflito tivesse sido inevitável, mas certos fatores da
história pessoal de Espinosa tornaram o conflito ainda mais provável. A
mãe de Espinosa morrera quando ele tinha seis anos e ela nem sequer
trinta. Pouco se sabe sobre essa mãe, mas a sua influência sobre o
desenvolvimento do jovem Espinosa parece ter sido considerável, e a sua
morte uma perda difícil de reparar.5 Não creio que Espinosa tenha tido
muita infância depois da perda da mãe. As descrições da sua vida aos dez
anos de idade ajudava o pai nos negócios, em certas horas do dia, mas



continuava a frequentar a escola dão a ideia de que, para Espinosa, a idade
adulta chegou precocemente. Sem ninguém para opor-se, o jovem Espinosa
pôde observar a realidade do comércio e as glórias e fraquezas dos seres
humanos que lutavam pela vida no microcosmos fervilhante de
Amsterdam. Miguel de Espinosa casou-se de novo três anos depois da
morte da mãe de Espinosa, e a sua proximidade em relação ao pai
aumentou. Diz a história que, apesar da sua participação ativa na vida
religiosa da comunidade, Miguel tinha pouca paciência com a hipocrisia,
religiosa ou não. Miguel fazia pouco das piedades cerimoniais e ensinou ao
seu filho como distinguir o que era verdadeiro daquilo que era falso no que
diz respeito às relações humanas. Não é surpreendente, portanto, que o
jovem Espinosa desprezasse a superstição e a artificialidade. Nem
surpreende também que fosse arrogante e irônico, fazendo muitas vezes uso
de um humor que embaraçava os seus próprios professores. Miguel nunca
fez segredo do seu ceticismo quanto à imortalidade da alma. O nosso
Espinosa estava decerto bem preparado para ver além da fachada da
piedade, e tinha se dado conta da enorme distância entre as recomendações
dos textos religiosos e as práticas diárias dos comuns mortais. Quando
Espinosa começa a interrogar-se publicamente sobre o valor dos rituais, é
claro que as dúvidas que então articula tinham começado muitos anos antes
graças à realidade a que os seus familiares o expuseram.

 
O CASO DE URIEL DA COSTA
 
Talvez o começo da rebelião de Espinosa tenha coincidido com os

acontecimentos do último ano da vida de Uriel da Costa, um parente
afastado de Espinosa, pelo lado da mãe, e uma figura central da
comunidade judia de Amsterdam durante a infância de Espinosa.

Os acontecimentos a que me refiro tiveram lugar em 1640, de acordo
com algumas fontes, ou em 1647, de acordo com outras, o que quer dizer
que Espinosa teria, a essa altura, pelo menos oito anos e não mais de
quinze. Eis o que se passou.
 



 
Uriel da Costa tinha nascido no Porto com o nome de Gabriel da

Costa. Assim como a família da mãe de Espinosa, que também era oriunda
do Porto, a família de Da Costa incluía comerciantes sefarditas abastados
que tinham se convertido ao catolicismo. Gabriel foi educado na fé católica
e cresceu numa vida de privilégio. Era um jovem aristocrata com duas
paixões dominantes, os cavalos e as ideias , e as suas inclinações
intelectuais levaram-no a uma carreira na Universidade de Coimbra, onde
estudou religião e foi feito, por fim, professor. Mas quando o cismático e
melancólico Da Costa aprofundou os seus conhecimentos de religião,
começou a achar problemáticos os princípios do catolicismo e acabou por
concluir que a fé ancestral da sua família era mais verdadeira e preferível.
Teria sido aconselhável discrição no que toca a essas conclusões, mas
discrição não era o ponto forte de Da Costa. Que se saiba, tanto ele como
sua mãe, e talvez outros parentes, decidiram comportar-se de acordo com o
que pensavam e passaram portanto de conversos judeus convertidos ao
cristianismo a marranos-cristãos que praticavam o judaísmo de forma
secreta. Com ou sem justificação, a partir daí, Da Costa começou a
desconfiar que a sombra da Inquisição estava se aproximando dele, e
convenceu-se de que tanto ele como a família estavam em perigo. Daí a
persuadi-los a mudarem-se para a Holanda foi um passo breve. Os três
irmãos, a mãe e a sua jovem esposa, acompanhados da criadagem, pássaros
engaiolados, mobília de madeira lavrada, porcelana delicada e linhos da
mais fina tecelagem, lá se meteram num barco, no Douro, ao abrigo da
noite, como tantas outras famílias semelhantes, a caminho de um porto
holandês ou alemão e de uma vida nova.6



Precisei contar toda essa longa história para que faça sentido o que vou
dizer a seguir. Da Costa se estabeleceu em Amsterdam, despiuse do nome
português Gabriel e adotou a variante hebraica Uriel, e aí se devotou com
afinco a uma reanálise do judaísmo e uma nova fase de cisma e melancolia.
Dessa feita, Da Costa encontrou fortes defeitos nos ensinamentos e práticas
judaicas e não teve papas na língua ao formular suas conclusões: as práticas
religiosas judaicas eram supersticiosas; Deus nada poderia ter de humano; a
salvação não devia ser baseada no medo, e assim por diante. Da Costa não
só falou sobre tudo isso, mas também escreveu. A sinagoga procedeu como
era de esperar: fez críticas, admoestações, avisos, recomendações. Mas
como Da Costa a nada respondeu de forma satisfatória, foi formalmente
expulso, depois reintegrado, e depois expulso de novo, tendo acabado por
se refugiar na comunidade judaica de Hamburgo, de onde também veio a
ser expulso. Esse caso tinha se tornado um assunto sério para a nação
judaica. Os líderes temiam que heresias manifestas semelhantes trouxessem
descrédito para a comunidade ou coisa pior. As autoridades holandesas
podiam, por exemplo, exercer represálias contra a comunidade inteira dado
o seu receio de que sentimentos anti-religiosos na comunidade judaica
pudessem se propagar entre a população protestante.

Em 1640 (ou 1647), o folhetim Da Costa chegou ao capítulo final. A
sinagoga exigia uma solução para a história embaraçosa, e uma solução era
também o que Da Costa queria, tendo entre cinquenta e sessenta anos de
idade e estando com a saúde abalada, física e mentalmente, por essa batalha
infindável. Por fim, chegaram a um acordo. Da Costa viria à sinagoga para
se retratar publicamente da sua heresia de forma que todos pudessem
testemunhar o seu arrependimento. Na mesma sessão seria castigado
fisicamente para que a natureza grave do seu crime não passasse
despercebida. Só então poderia retomar o seu lugar na nação judaica.

No seu livro Exemplar vitae humanae, Da Costa revolta-se contra essa
prepotência, o que não deixa dúvidas de que a sua aceitação do acordo não
significa que as suas ideias tenham mudado. Explica, por outro lado, que a
humilhação contínua a que estava sujeito e a exaustão física em que se
encontrava o obrigavam a aceitar.

O dia do castigo foi largamente anunciado e esperado com grande



expectativa, teatro e circo em grande escala. A sinagoga estava repleta de
homens, mulheres e crianças, sentados e de pé, quase sem espaço para
respirar, todos à espera de que começasse esse magnífico entretenimento. O
ar estava saturado com toda aquela respiração excitada, e o silêncio era
apenas quebrado por um ruído característico do local: ao entrarem, os
sapatos dos espectadores esmagavam os grãos de areia dispersos pelas
tábuas de madeira no chão da sinagoga.

Chegado o momento, pediram a Da Costa que subisse ao palco
principal e convidaram-no a ler a declaração que tinha sido preparada pelos
líderes da sinagoga. Usando as palavras deles, Da Costa confessou as suas
numerosas transgressões, a falta de observância do sabá, a falta de
observância à Lei, a sua tentativa de evitar que outros adotassem a fé
judaica, crimes que justificariam um milhar de mortes mas que iam agora
ser perdoados dado que ele prometia, com convicção, não mais se
empenhar em tão odiosas perversidades e iniquidades.

Acabada a leitura, pediram-lhe que descesse do palco e um rabi
segredou-lhe ao ouvido que era a altura de o acompanhar a um certo canto
da sinagoga, e ele assim fez. Nesse canto, o chamach pediu-lhe que se
despisse da cintura para cima, tirasse os sapatos e atasse um lenço à volta
da cabeça. Pediu-lhe ainda que se encostasse a uma coluna, e ataram-lhe as
mãos atrás das costas, com uma corda. O silêncio era agora sepulcral. Foi
então que o hazan se aproximou, de chicote de couro na mão, e começou a
aplicar 39 chibatadas às costas nuas de Da Costa. À medida que o castigo
continuava, e talvez para ajudar na contagem, a congregação começou a
cantar um salmo. Da Costa, por seu lado, contou as chibatadas com
precisão e reconheceu nos seus torturadores uma observância escrupulosa
da Lei: a Lei especificava que o número de chibatadas nunca deveria
exceder quarenta.

Uma vez acabado o castigo, pediram-lhe que se sentasse no chão e que
voltasse a vestir a camisa. Ao mesmo tempo, o rabi anunciou a
reintegração. A excomunhão estava agora suspensa e a porta da sinagoga
de novo aberta para Da Costa. Não sabemos se a proclamação foi recebida
com silêncio ou aplausos.

Por estranho que pareça, o ritual ainda não estava completo. Faltava



pedir a Da Costa que fosse para a porta principal e que se deitasse no chão,
no limiar da porta. O chamach ajudou-o a deitar-se e segurou-lhe a cabeça
com as suas próprias mãos, mostrando solicitude e gentileza. E é nesse
ponto da história que homens, mulheres e crianças, um por um, começam a
sair do templo e cada um tendo que dar um passo por cima de Da Costa, no
momento em que sai. No seu livro, Da Costa assegura-nos que ninguém lhe
pôs os pés em cima, mas que todos lhe passaram por cima.

Agora, a sinagoga está vazia. O chamach e vários outros membros da
congregação congratulam Da Costa: um sucesso enorme, o desta noite, um
castigo bem recebido, a chegada de um novo dia na sua vida. Ajudam-no a
levantar-se, escovam-no da areia que caiu de tantos sapatos. Uriel da Costa
é de novo um membro respeitável da nova Jerusalém.

Não se sabe com certeza quantos dias durou essa nova vida. Da Costa
foi levado a sua casa e ocupou-se com a conclusão do manuscrito,
Exemplar vitae humanae. As últimas dez páginas do livro descrevem esse
episódio e a rebelião impotente que dele se apoderou. Depois de acabar o
manuscrito, Da Costa deu um tiro na cabeça. A primeira bala falhou o alvo,
mas a segunda matou-o de vez. Da Costa tinha dito a última palavra.

Nem nos livros de Espinosa nem na correspondência que sobreviveu a
ele se encontra nenhuma menção a Uriel da Costa. E, no entanto, é claro
que Espinosa conhecia a sua história em detalhes. É verdade que houve
outras excomunhões, retratações e castigos públicos durante esse período.
Em 1639, um homem chamado Abraão Mendes foi sujeito a um castigo
semelhante, o que sugere que a sinagoga não tinha nenhuma hesitação em
impor disciplina entre os seus membros.7 Mas o caso Da Costa parece ter
sido o mais saliente do seu tipo. Da Costa não era um simples herege, mas
antes um herege muito bem publicado que persistiu na heresia durante
décadas. Espinosa, quer tivesse oito anos ou quinze, devia estar entre o
público dessa noite com o seu pai e irmãos. Além disso, durante anos a fio,
o caso continuou a ser olhado como referência necessária, e é fácil
reconhecer os seus contornos em alguns dos escritos de Espinosa sobre a
religião organizada. A posição de Da Costa em relação à religião
organizada tornou-se, como é sabido, a posição de Espinosa.8 Claro que Da
Costa não era um pensador profundo como Espinosa, era um homem



perturbado que sofria amargamente sempre que se sentia tratado
injustamente, e que respondia de forma indignada e sem hesitação. Da
Costa reconheceu a hipocrisia e deu-lhe um nome, mas a sua originalidade
consiste em ter se tornado um mártir.

É possível que o silêncio de Espinosa sobre esse caso reflita a sua
decisão de negar qualquer influência de Da Costa nas suas próprias ideias,
dado talvez que tais ideias estavam no ar, por essa época, e que Da Costa
nunca as tratou com a mesma profundidade de análise de Espinosa. Ou
talvez Espinosa sofresse pura e simplesmente da chamada “angústia da
influência” e tenha se recusado, consciente ou inconscientemente, a
reconhecer a dívida que tinha para com Da Costa. Essa mesma angústia da
influência, se disso se trata, ocorre em relação a Van den Enden. Espinosa
nunca lhe dá o crédito que parece ter merecido. Seja como for, é razoável
pensar que o caso Da Costa tenha tido um enorme impacto em Espinosa,
talvez mais por causa da sua teatralidade do que por causa das análises
expressas no Exemplar vitae humanae. Talvez as memórias desse episódio
tenham fortalecido Espinosa em relação à batalha que viria a travar com a
comunidade, e é bem possível que o tenha levado à decisão de não estar
presente em sua própria excomunhão. A excomunhão de Espinosa foi lida
no mesmo palco em que Da Costa se retratou, mas in absentia.

 
A PERSEGUIÇÃO JUDAICA E A TRADIÇÃO MARRANA
 
Apesar da sua prosperidade, a nação judaica de Amsterdam vivia com

um receio persistente: o de que qualquer desvio de um dos seus membros
pudesse ser mal recebido pelas autoridades calvinistas e provocar
represálias contra a comunidade. Os judeus estavam habituados a
perseguições, e o acordo que lhes permitia viver em Amsterdam requeria
uma enorme vigilância. Era necessário mostrar fé em Deus de uma forma
pública, mas essa profissão pública não podia ser acompanhada de uma
defesa do judaísmo.

Os judeus eram convidados convenientes, mas não compatriotas. O seu
bom comportamento podia ser recompensado com liberdades civis, mas
estavam sempre em risco de perder essas liberdades. O castigo público de



Uriel da Costa teve como objetivo principal lembrar à comunidade que a
situação era periclitante. É possível que a geração de judeus de que
Espinosa fez parte se considerasse holandesa, e é verdade que, com a
passagem do tempo, Espinosa parece assumir uma identidade holandesa
mais do que a de um exilado. Mas os alicerces dessa identidade eram
recentes e não especialmente sólidos.

A arquitetura da nova sinagoga portuguesa de Amsterdam descreve o
problema melhor do que quaisquer palavras. Essa estrutura notável, que
abriu as suas portas em 1675, não é um edifício único, mas sim uma
pequena cidade com muralhas dentro da qual se encontram um santuário,
uma escola, locais de encontro para adultos e um campo onde as crianças
podiam brincar. As muralhas os protegem da sociedade que os rodeia.

Mas, além dos problemas que provinham da sociedade que os
circundava, havia também aqueles que vinham do interior da comunidade.
Havia, por exemplo, conflitos entre as diversas práticas religiosas, o que
não é surpreendente, visto que a maior parte dos membros da nação tinha
praticado a sua religião em segredo, em Portugal, independentemente de
qualquer sinagoga. Os líderes da nação tudo fizeram para evitar que esses
conflitos fossem visíveis para os holandeses e que a imagem de um povo
trabalhador e temente a Deus fosse perturbada. E havia outros problemas.
Ao que parece, os sefarditas tinham um apetite sexual insaciável que
necessitava ser controlado, e era também necessário controlar o movimento
dos grupos de judeus muito diferentes que vinham do norte e do leste da
Europa, e que eram, na sua maior parte, pobres e pouco educados. Espinosa
cresceu como testemunha atenta de todos esses conflitos humanos,
pessoais, sociais, religiosos e políticos. Quando Espinosa escreveu sobre os
seres humanos e sobre as suas fraquezas, em si mesmos ou no contexto de
instituições políticas e religiosas, sabia do que estava falando.

Espinosa conhecia bem a história dos sefarditas que precedeu a sua
chegada aos Países Baixos, e estava bem a par das dimensões religiosas do
problema judeu. É isso que se pode concluir dos seus comentários no
Tratado. Não é de esperar que os temas da sua filosofia escapassem ao peso
dessa história, especialmente no que toca aos marranos.

A tradição marrana consistia na prática secreta de rituais judaicos pelos



judeus que tinham sido forçados a converter-se ao cristianismo. A tradição
começou no fim do século XV, na Espanha, antes de os judeus daí serem
expulsos, mas tornou-se especialmente intensa em Portugal, depois de
1500. A tradição estava bem viva cem anos mais tarde, no tempo em que a
elite da comunidade judaica começava já a emigrar para os Países Baixos.9

Depois de 1492, os sefarditas espanhóis fugiram para Portugal em
grande número. É possível que mais de 100 mil tenham atravessado a
fronteira atraídos pela forma benigna como Portugal tinha tratado os judeus
até então. A comunidade judia portuguesa, contudo, era pequena, e o
aumento súbito dos seus números criava diversos problemas sociais. Não
era fácil diluir essa nova população no tecido social português. A riqueza e
a posição social de um número considerável dos recém-emigrados, entre os
quais se contavam em grande número mercadores, banqueiros, artesãos e
profissionais liberais, separavam esse grupo de forma bem conspícua da
pequena burguesia portuguesa desse tempo. Os emigrados não podiam se
confundir com essa pequena burguesia, nem com a gente do povo, nem
com os aristocratas. Tanto D. João II como o seu sucessor, D. Manuel,
tentaram resolver esse problema, mas com estratégias diversas. D. João n,
por exemplo, impôs enormes impostos aos recém-chegados, mesmo para
uma estada transitória, e impostos ainda maiores para que lhes fosse
permitida estada permanente. De certo modo, os fugitivos não tinham nem
cidadania nem direitos civis e eram uma espécie de propriedade do rei. D.
Manuel Iutilizou uma estratégia diferente. Portugal estava empenhado
numa empresa colonial de largas dimensões, desproporcionais em relação
ao pequeno tamanho da terra e da população. D. Manuel I reconheceu
enorme valor na população judaica e entreviu a forma como os seus
membros podiam contribuir para a campanha colonial nos seus aspectos
mais críticos: comércio, bancos e administração. De acordo com essa ideia,
D. Manuel Irestituiu os direitos civis aos judeus, mas não sem que essa
medida tivesse um preço exorbitante: os judeus tinham que se converter ao
cristianismo. Tinham que ser batizados ou sair do país.10

De um momento para outro, batizou-se um número muito grande de
judeus. Uma parte considerável da população sefardita foi assim assimilada
ao cristianismo, à maneira portuguesa, com mais ou menos rigor e



dificuldade. Esses judeus passam a ser conhecidos por conversos ou
cristãos-novos. Os seus descendentes podem encontrar-se ainda hoje,
passadas muitas gerações, e descrevem-se como católicos, ou protestantes,
ou ateus. A integração da população portuguesa foi quase completa, e em
muitos casos a origem judia foi obscurecida pela passagem dos séculos.

Uma outra parte da população sefardita tornou-se marrana.
Publicamente, os marranos comportavam-se como cristãos, mas a portas
fechadas esforçavam-se por continuar a ser judeus e manter vivas as suas
tradições. É improvável que um número significativo de cristãos-novos
fossem praticantes secretos, mas é impossível saber quantos foram e
durante quanto tempo persistiram no comportamento marrano.

Muitos marranos devem ter acabado nas mãos da Inquisição, que se
estabeleceu em Portugal em 1536.11 A perseguição dos protestantes e
hereges não parecia ser especialmente lucrativa, e valia a pena, por isso,
levantar autos aos marranos.12 Um outro grupo de marranos abandonou a
sua vida arriscada e juntou-se aos mais obedientes cristãos-novos. E os
marranos cuja fortuna e contatos internacionais permitiam a emigração
saíram de Portugal.

Os marranos mudavam de nome com frequência, não apenas por
razões simbólicas como no caso de Gabriel da Costa, que passa a chamar-
se Uriel -, mas também por razões de segurança. A mudança de nomes
confundia os espiões da Inquisição e evitava a perseguição dos membros
das famílias de emigrados que tinham permanecido em Portugal. Mas não
bastava esconder a identidade ou as práticas religiosas; era também
necessário esconder as ideias. A necessidade de encobrir, a todo custo, deve
ter estado bem presente na mente e no comportamento dos adultos à volta
dos quais Espinosa cresceu.

Um outro legado da vida marrana é o estoicismo. A vida, em geral, e a
fé, em particular, tinham sido mantidas em circunstâncias difíceis, durante
décadas a fio, sem qualquer ajuda de instituições religiosas as sinagogas
tinham sido fechadas, como é de esperar e com uma enorme abnegação
pessoal. Quando Espinosa se viu obrigado a ocultar as suas próprias ideias ,
as razões por que teve de fazê-lo não foram completamente diferentes, e é
bem provável que a experiência ancestral o tenha ajudado. Tanto a tradição



do disfarce como a atitude estóica são traços definidores da vida de
Espinosa, cuja explicação não precisa nem de psicanálise profunda nem de
filosofia grega. De forma não menos importante, a história recente dos
sefarditas forçou Espinosa a refletir sobre a combinação de decisões
políticas e religiosas que tinham mantido a coerência do seu povo através
dos séculos. Parece-me que essa confrontação levou Espinosa a tomar uma
posição sobre a história dos judeus, e que o resultado foi a formulação de
uma visão ambiciosa da natureza humana que pudesse potencialmente
transcender os problemas enfrentados pelo povo judeu e pudesse, ao
mesmo tempo, ser aplicável à humanidade inteira.

Será que Espinosa poderia ter sido Espinosa se não tivesse feito, ele
próprio, parte da libertação vertiginosa de que os marranos tiveram
experiência em Amsterdam? Julgo que não. Será que Espinosa poderia ter
sido Espinosa se os seus pais tivessem permanecido em Portugal? Julgo
que não. É possível imaginar Bento a crescer calmamente no Porto, na
Vidigueira, ou em Belmonte? Uma vez mais, não. É bem verdade que o
conflito que é parte integrante da mente marrana atrai os marranos para
aquilo que é natural e secular, sempre mais longe das forças religiosas com
que não podem se reconciliar.13 Embora a intensidade do conflito marrano
fosse notável, era necessária uma centelha para desencadear o incêndio da
criatividade, e essa centelha foi a liberdade. Tudo isso pode parecer um
pouco paradoxal, dada a maneira como a Holanda tratou o trabalho de
Espinosa depois da sua morte, mas no fundo não é. A liberdade holandesa
não foi suficientemente ampla para acarinhar o trabalho de Espinosa depois
de publicado. Mas foi suficientemente ampla para lhe permitir o acesso a
tudo quanto havia de novo na cultura do seu tempo; suficientemente ampla
para lhe permitir debater ideias novas com indivíduos de diversos grupos
religiosos e sociais; e suficientemente ampla, ou quase, para lhe permitir
dedicar-se por inteiro à atividade de repensar a natureza humana e manter,
ao mesmo tempo, a sua independência. Nada disso teria sido
provavelmente possível em Portugal ou em qualquer outro país do século
XVII. Foi necessário o ambiente único da Idade de Ouro da Holanda para
transformar os conflitos eternamente reprimidos de um povo castigado na
exuberância criadora de um ser humano bem-dotado.



 
A EXCOMUNHÃO
 
Espinosa nasceu numa comunidade de exilados, mas aos 24 anos de

idade tinha se exilado dessa mesma comunidade. Os acontecimentos que
rodeiam o capítulo final da sua relação com a sinagoga são quase tão
teatrais como aqueles que descrevi para Uriel da Costa. Os rabis sabiam das
ideias de Espinosa e estavam a par dos argumentos que ele apresentava
contra muitos dos aspectos da Lei. Até a morte de seu pai, com exceção de
discussões com um ou outro rabi, Espinosa usou de certa discrição no que
diz respeito à divulgação dessas ideias e nunca escreveu sobre elas. Mas,
depois da morte do pai, Espinosa começou a preocupar-se menos com os
problemas que as suas opiniões podiam causar. Como eu disse
anteriormente, Espinosa nem sequer hesitou em fazer uso da justiça
holandesa, assim desrespeitando a convenção de acordo com a qual
assuntos que diziam respeito à comunidade deviam ser tratados pelo braço
secular da nação, e não pelos tribunais holandeses.

Os líderes da sinagoga utilizaram todos os meios à sua disposição para
levá-lo a pensar e a portar-se de forma diferente. Por exemplo, propuseram
a Espinosa uma anuidade de cerca de mil florins, e é fácil imaginar o mal
contido desprezo com que Espinosa deve ter recusado a oferta. Mais tarde,
os líderes anunciaram uma primeira excomunhão em resultado da qual
Espinosa ficava separado da comunidade durante trinta dias.

Em 27 de julho de 1656, a sinagoga proclamou finalmente a verdadeira
excomunhão (a palavra hebraica cherem). Embora a palavra cherem seja
geralmente traduzida como excomunhão, “expulsão” ou “exclusão” são
talvez traduções mais precisas. Castigos dessa ordem não eram decididos
pelas autoridades eclesiásticas, mas sim pela comunidade dos líderes, os
senhores ou conselheiros, embora os rabis fossem consultados. As
consequências da excomunhão não eram apenas religiosas. O
excomungado passava a ser excluído da comunidade em termos físicos e
sociais. Por outro lado, é de notar que a excomunhão judaica é uma versão
bem pálida do equivalente católico: o auto-da-fé. Até mesmo as 39
chibatadas do nosso pobre Uriel da Costa parecem coisa benigna



comparadas com a fogueira ou câmara de torturas, que era o destino dos
hereges nas mãos da Inquisição.

No entanto, dada a tradição da comunidade judia de Amsterdam, a
excomunhão de Espinosa foi considerada cruel e inabitual, violenta e
destrutiva. E não há dúvida de que a comunidade registrou um certo
embaraço com a enormidade do castigo. Quando Johannes Colerus, o
principal biógrafo contemporâneo de Espinosa, tentou obter o texto da
excomunhão, líderes da comunidade levantaram obstáculos.

Os arquivos da comunidade - O livro dos acordos da nação mostram
que houve quinze excomunhões importantes no período entre o nascimento
de Espinosa e a data da sua própria excomunhão. Nenhuma das outras
excomunhões faz uso de linguagem tão violenta ou é tão definitiva na sua
condenação. Curiosamente, o anátema que faz parte da excomunhão de
Espinosa parece ter sido escrito várias décadas antes pelos líderes da
comunidade sefardita de Veneza. Esse anátema teria sido importado pelos
líderes de Amsterdam muito antes de 1656 e incluído num livro que bem
podemos descrever como um catálogo de receitas de castigos, para usar em
caso de necessidade. Foi o rabi Mortera, antigo mentor de Espinosa e
amigo chegado do seu pai, que escolheu a receita para o caso de Espinosa.
No seu original português o texto é espantoso. Dizem os senhores de
Mahamad que tiveram notícia “das más opiniões e obras” de Espinosa, e
que tentaram por “diferentes caminhos e promessas retirá-lo dos seus maus
caminhos”. Mas sem sucesso. “Tendo cada dia maiores notícias das
horrendas heresias que praticava e ensinava”, não têm outro remédio senão
expulsálo. E assim escreveram.

Com sentença dos Anjos, com ditto dos Santos, nós emharmamos
[anatemizamos], apartamos e maldisoamos e praguejamos a Baruch de
Espinoza, com consentimento dei Dio Bendito, o consentimento de todo
este Kabal Kadoe [Santa congregação], diante dos santos Sepharim, com os
seis centos o treze preceitos que estão escrittos nelles, com o herem que
enheremou Joshua e Jericó, com a maldissão que maldixe Elisha aos
mossos [crianças], e com todas as maldissões que estão escrittas na Ley.
Malditto seja de dia e malditto seja de noute, malditto seja em seu deytar e
malditto seja em seu leventar, malditto elle em seu sair e malditto elle em



seu entrar; não quererá Adonai [o Senhor] perdoar a elle, que entonces
fumeara o furor de o Senhor e seu zelo neste homem, e yazerá nelle todas
as maldissões escrittas no libro desta Ley, e arrematará o Senhor o seu
nome debaixo dos céos, e aparta-lo-à o Senhor para mal de todas as tribos
de Ysrael, com todas as maldissões do firmamento escritas no libro da Ley.

Advirtindo que ninguém lhe pode fallar boçalmente nem por escritto,
nem dar-lhe nenhum favor, nem debaixo de tecto estar com elle, nem junto
de quatro covados, nem leer papel algum feito ou escritto por elle.14

E assim se passou a separação de Espinosa em relação ao mundo da
sua família, amigos e lugares. A partir de agora, Espinosa chamar-se-ia
Benedictus.

Deve-se notar que mesmo nessa fase de escândalo aberto, não há
nenhum indício de que Espinosa tenha tentado explorar o embaraço que
causou aos seus juízes. Não há dúvida de que poderia ter exposto, se
quisesse, a prepotência da sinagoga, e que poderia ter respondido à
excomunhão com uma barragem de argumentos retoricamente
devastadores. Mas nunca o fez.15

Talvez o silêncio de Espinosa tenha sido um primeiro sinal da
sagacidade que o levou, anos mais tarde, a insistir em que os seus textos
fossem publicados apenas em latim, de forma a reduzir a probabilidade de
que fossem mal interpretados. Estou convencido de que Espinosa se
preocupava genuinamente com o impacto que as suas ideias podiam ter
naqueles para quem a fé era essencial. Em pleno verão de 1656,
provavelmente instalado na casa de um amigo holandês e nem sequer muito
longe da sinagoga, diz-se que Espinosa recebeu as notícias da sua
excomunhão com a maior serenidade.

 
O LEGADO DE ESPINOSA
 
O legado de Espinosa é uma história complicada e triste. Dado o

contexto histórico e as posições radicais que Espinosa tomou, a veemência
dos ataques que sofreu e a eficácia da proibição dos seus trabalhos eram
bem previsíveis. As precauções que Espinosa tomou indicam que ele tinha
previsto esses ataques. No entanto, a reação não deixa de ser surpreendente.



Espinosa não deixou testamento, mas tinha entregado a Rieuwertz, seu
amigo e editor, instruções pormenorizadas para a disposição dos seus
manuscritos. Rieuwerzt revelou-se extremamente leal, corajoso e
inteligente. Espinosa morreu em fins de fevereiro de 1677, mas, antes do
fim desse mesmo ano, um livro em latim intitulado Opera posthuma estava
pronto para distribuição. A Ética formava o cerne desse livro. As traduções
holandesas e francesas começaram a aparecer pouco depois. Rieuwertz e o
grupo de amigos de Espinosa que o ajudaram tiveram de confrontar-se com
uma revolta violenta contra as ideias de Espinosa. A condenação dos
judeus, do Vaticano e dos calvinistas era já esperada, mas as autoridades
holandesas reagiram também e foram as primeiras, dentre outros países
europeus, a banir o livro. A proibição não se limitava meramente a
palavras. As autoridades inspecionavam livrarias e confiscavam os volumes
de Espinosa que encontravam. Publicar ou vender o livro era crime, e
continuou a ser crime enquanto a curiosidade sobre Espinosa se manteve.
Rieuwertz conseguiu iludir as autoridades com grande mestria, negando
firmemente ter qualquer conhecimento dos originais e qualquer
responsabilidade pela impressão. Conseguiu distribuir um grande número
de livros ilegalmente, tanto na Elolanda como no estrangeiro, quantos
exatamente não se sabe.

As palavras de Espinosa estavam assim seguras em numerosas
bibliotecas privadas da Europa, em desafio firme às igrejas e às
autoridades. Na França, em particular, Espinosa foi lido com atenção. Não
há dúvida de que os aspectos mais acessíveis do seu trabalho as partes que
têm a ver com a religião organizada e com a sua relação com o Estado
foram rapidamente absorvidos e até admirados. Contudo, as igrejas e as
autoridades quase ganharam a batalha porque as ideias de Espinosa não
podiam ser citadas na imprensa de modo favorável. Poucos filósofos ou
cientistas ousaram defender Espinosa porque isso teria sido, sem dúvida,
um suicídio intelectual. Apoiar um argumento com base nas ideias de
Espinosa significava a derrota do argumento. Durante os cem anos que se
seguiram à morte de Espinosa, esse foi o seu verdadeiro castigo. Pelo
contrário, as referências negativas ao seu trabalho eram bem-vindas e
abundantes. Em certas paragens, como no caso de Portugal, falar de



Espinosa obrigava ao uso de uma qualificação pejorativa tal como
“desavergonhado”, “pestilento”, “ímpio”, ou “estúpido”!16 Em certos casos
curiosos, no entanto, as aparências críticas disfarçavam o intento de
disseminar as ideias de Espinosa de forma sub-reptícia. O exemplo mais
notável dessa duplicidade foi o artigo de Pierre Bayle sobre Espinosa no
Dicionário filosófico e crítico. Maria Luísa Ribeiro Ferreira argumenta que
a ambivalência e a ambiguidade do artigo de Bayle não foram
coincidências, e que Bayle conseguiu chamar a atenção para as posições de
Espinosa ao mesmo tempo que dava a impressão de o criticar.17 Nesse
dicionário, o artigo sobre Espinosa tem mais palavras do que o de qualquer
outro pensador.

Por vezes, no entanto, até mesmo a duplicidade inteligente e a
ambivalência podiam ser atacadas, e os admiradores secretos obrigados a
retratar-se e a depurar os seus escritos do seu espinosismo ímpio. Um
exemplo notável diz respeito a O espírito das leis, a grande contribuição de
Montesquieu para o Iluminismo, em 1748. As perspectivas de Montesquieu
em relação à ética, Deus, religião organizada e política são perfeitamente
espinosianas e foram, previsivelmente, criticadas como tal. Mas
Montesquieu parece não ter previsto a violência dos ataques. Pouco depois
da publicação, Montesquieu foi obrigado a negar a influência do
espinosismo nas suas ideias e a fazer uma declaração pública da sua fé num
criador divino e cristão. Johathan Israel documenta esse episódio em
pormenor e nota que Montesquieu mal se recompôs do ataque. Os seus
protestos de fé nunca convenceram o Vaticano.

À medida que as referências a Espinosa desapareciam, as suas ideias
tornavam-se gradualmente mais anônimas para as gerações futuras. A
enorme influência de Espinosa não foi reconhecida. Espinosa não foi só
atacado, mas também roubado. Durante a sua vida, a sua identidade era
bem conhecida mas as suas ideias eram sub rosa, confidenciais. Depois da
morte, as suas ideias comunicavam-se em liberdade, mas a identidade do
seu autor foi cuidadosamente escondida das gerações futuras.

Recentemente tem sido possível demonstrar que o trabalho de
Espinosa foi um motor decisivo por trás do desenvolvimento do
Iluminismo, e que as suas ideias ajudaram a moldar os mais importantes



debates intelectuais da Europa do século XVIIl, embora a história desse
período poucos indícios dê desse estado de coisas. Jonathan Israel mostra
que esse é o caso, de forma convincente, e revela as razões por que ainda
hoje é comum pensar que a influência de Espinosa morreu com ele.18 Israel
apresenta provas contra a ideia de que o trabalho de John Locke dominou o
debate desde as fases iniciais do Iluminismo. Por exemplo, uma das
publicações centrais do Iluminismo, a Encyclopedic de Diderot e
D’Alembert, dedicou a Espinosa um espaço cinco vezes maior do que
aquele que dedicou a Locke, embora o elogio de Locke seja mais
pronunciado, o que Israel interpreta como uma “manobra diversionista”.
Israel mostra também que no Grosses Universal Lexicon, que Johann
Eleinrich Zedler publicou em 1750 a maior enciclopédia do século XVIII -,
os artigos sobre “Espinosa” e “espinosismo” eram bem maiores do que o
modesto artigo sobre Locke. A fama de Locke aparece mais tarde.19

É triste notar que poucos filósofos de qualidade, velhos ou novos,
prestaram homenagem pública a Espinosa no século que se seguiu à sua
morte, e que nenhum assumiu o papel de discípulo ou continuador. Nem
sequer Leibniz, que leu e parece ter apreciado os escritos de Espinosa antes
da sua publicação e que teria sido a mente mais qualificada da época para
explicar o significado de Espinosa. Mas não o fez. Escondeu-se como todos
os outros e adotou uma posição de crítica circunspecta. Os grandes
cérebros do Iluminismo fizeram o mesmo. Em particular, diziam-se
iluminados por Espinosa; publicamente, atacavam-no. Um pequeno poema
de Voltaire sobre Espinosa exemplifica essa crítica obrigatória e a
ambivalência pessoal em relação ao filósofo.20 Na minha tradução, eis o
poema:

 

E então, um pequeno judeu com nariz grande e pele pálida,

Pobre mas satisfeito, ensimesmado e reservado,

Um espírito sutil mas vazio, menos lido do que celebrado,

Escondido sob o manto de Descartes, o seu professor,

Andando com passos cuidadosos aproxima-se do grande Ser:

Desculpe-me, diz ele, falando num sussurro,

Mas eu julgo, aqui entre nós, que o senhor não existe de todo.



Voltaire

 

ALÉM DO ILUMINISMO
 
Depois do Iluminismo, a influência de Espinosa torna-se mais aberta.

Citar Espinosa deixa de ser crime. Espinosa tornase mesmo um profeta do
mundo secular apesar de ser “pouco lido, mal lido, ou não lido de todo”,
como Gabriel Albiac diz tão corretamente.21 Filósofos como Friedrich
Heinrich Jacobi, Friedrich von Hardenberg Novalis e Gotthold Lessing
apresentam Espinosa a um público diferente, num século diferente. Goethe
adota e recomenda Espinosa, não deixando nenhuma dúvida sobre a
influência que Espinosa teve na sua pessoa e no seu trabalho.

Esse homem, que me modificou tão maravilhosamente e que estava
destinado a afetar de forma tão profunda o meu modo inteiro de pensar, era
Espinosa. Depois de procurar em vão por todo o mundo um meio para
desenvolver a minha natureza, deparei-me com a Ética desse filósofo.
Aquilo que li nesse trabalho, e daquilo que li para esse trabalho, não posso
dar conta; mas verifiquei que era um sedativo para as minhas paixões, e
que revelava uma visão clara e ampla do mundo material e moral. Mas
aquilo que essencialmente me fascinou foi a abnegação sem fim que
brilhava em cada frase. Aquela expressão magnificamente sentida, “aquele
que ama a Deus não deve esperar que Deus o ame como recompensa”.22

Os poetas ingleses também se tornam defensores abertos. Samuel
Taylor Coleridge absorveu Espinosa, assim como William Wordsworth,
inebriado com a natureza e com a própria inebriação de Espinosa no que
respeita ao divino e à natureza. E o mesmo aconteceu com Percy Shelley,
Alfred Lord Tennyson e George Eliot (que traduziu Espinosa para o inglês).
E se Kant não tivesse se recusado a lê-lo, e se David Elume tivesse sido
mais paciente, Espinosa teria sido reintegrado na história da filosofia ainda
mais cedo. Eventualmente, Georg Hegel proclamou que “para se ser
filósofo é preciso ser antes do mais espinosista: se não se tem espinosismo
não se tem filosofia”.23

Espinosa não parece ter nenhuma influência nas áreas da ciência
contemporânea que mais naturalmente estão ligadas às suas ideias : a



biologia e as ciências cognitivas. Mas a sua recepção nessas mesmas áreas
durante o século xix foi bem diferente, dado que Wilhelm Wundt e Herman
von Helmholtz, dois dos fundadores das ciências da mente e do cérebro,
eram ávidos seguidores de Espinosa. Ao examinar a lista dos cientistas
internacionais que se juntaram, em 1876, para erigir a estátua de Espinosa
que hoje está colocada em Haia, encontrei não só os nomes de Wundt e de
Helmholtz, mas também o de Claude Bernard.24 Será que Espinosa inspirou
em Bernard a preocupação com os estados de equilíbrio da vida?

Em 1880, o fisiologista Johannes Mtiller dizia que “há uma
semelhança notável entre os resultados científicos obtidos por Espinosa há
dois séculos e os resultados a que hoje chegam cientistas como Wundt e
Haeckel na Alemanha, Taine na França, e Wallace e Darwin na Inglaterra,
cientistas que tratam de questões psicológicas através da fisiologia”.25 A
ideia de que Espinosa tinha antecipado o pensamento biológico moderno
era perfeitamente óbvia para Müller e para Frederick Pollock, que
escreveu, nessa mesma época: “Espinosa é cada vez mais o filósofo dos
homens de ciência”.26

Mas nem tudo são rosas nesse mar de reconhecimento. Por exemplo,
Espinosa parece ter tido uma influência importante sobre Freud. O sistema
de Freud necessita do mecanismo de autopreservação que Espinosa propôs
no conatus e utiliza abundantemente a ideia de que as ações
autopreservativas são desencadeadas de modo não consciente. No entanto,
Freud nunca cita o filósofo. Quando a questão lhe foi posta diretamente,
Freud explicou a sua omissão de uma forma curiosa. Numa carta escrita a
Fothar Bickel em 1931, Freud explica: “Confesso sem hesitação a minha
dependência no que diz respeito aos ensinamentos de Espinosa. Mas se
nunca me dei ao trabalho de citar o seu nome diretamente é porque nunca
derivei os princípios do meu pensamento do estudo desse autor, mas sim da
atmosfera que ele criou”.27 Em 1932, Freud fechou as portas, de uma vez
para sempre, a qualquer reconhecimento. Eis o que disse numa outra carta,
dessa feita escrita a Siegfried Hessing: “Tenho tido, na minha vida inteira,
uma extraordinária estima pela pessoa e pelo pensamento desse grande
filósofo. Mas não creio que essa atitude me dê o direito de dizer



publicamente qualquer coisa sobre ele, quanto mais não seja pela boa razão
de que não poderia dizer nada que já não tivesse sido dito por outros”.28

Para sermos inteiramente justos para com Freud, vale a pena lembrar que
Espinosa não reconheceu nem Van den Enden, nem Da Costa. E talvez se
alguém tivesse posto a Espinosa a mesma pergunta que foi posta a Freud, a
sua resposta fosse semelhante à de Freud.

Três décadas mais tarde, o notável psicanalista francês Jacques Lacan
teve uma atitude diferente em relação à influência de Espinosa. Na sua
conferência inaugural na École Normal Supérieure, em 1964, a que deu o
sugestivo título de “A Excomunhão”, Lacan contou a história de como a
Associação Internacional de Psicanálise tinha tentado impedi-lo de treinar
psicanalistas e o expulsara do seu grupo. E não perdeu a ocasião de
comparar essa expulsão à excomunhão de Espinosa, e de tecer comentários
sobre os acontecimentos de 27 de julho de 1656.29

Há que referir uma notável exceção a toda essa negação do pai. Albert
Einstein, o cientista emblemático do século XX, não teve nenhuma
hesitação em dizer que Espinosa teve sobre ele uma influência profunda.
Einstein sentia-se em sintonia perfeita com a visão que Espinosa lhe dava
do universo, em geral, e de Deus, em particular.30

 
HAIA, 1677
 
Espinosa morreu com 44 anos. Tinha sofrido de problemas

respiratórios durante anos. A sua tosse crônica está bem documentada, e é
sabido que era fumante. O cachimbo era a sua concessão mais notável ao
mundo dos prazeres sensuais, embora seja possível que o seu hábito de
fumante fosse medicinal. Pensava-se, naquele tempo, que o tabaco tinha
um efeito protetor contra as epidemias da época, e é verdade que Espinosa
sobreviveu a várias dessas epidemias. Nos meses que precederam a sua
morte, o problema agravou-se, embora Espinosa nunca tenha parado de
trabalhar ou de receber visitantes. A morte foi inesperada. Aconteceu
durante a tarde de domingo, 21 de fevereiro. Na manhã desse último dia,
Espinosa tinha descido para almoçar com a família Van der Spijk, como era
seu hábito. Quando Espinosa morreu, a família estava na igreja, mas estava



presente Ludowick Meyer, um médico de Amsterdam que tratava de
Espinosa.

A morte de Espinosa é geralmente atribuída à tuberculose, mas é
possível que esse diagnóstico esteja errado. Com toda a probabilidade, a
doença era bem mais rara. É possível que se tratasse de uma doença
profissional, a silicose, tal como Margaret GullanWhur sugere.31 A silicose
não tinha ainda sido descrita, e sabe-se hoje que é causada pela inalação da
poeira que resulta de amolar o vidro. Ora, amolar vidro foi exatamente a
atividade em que Espinosa passou grande parte dos dias da sua vida adulta,
uma atividade necessária para o fabrico das suas lentes. Nem a tísica nem
as pestes são necessárias para dar conta dessa morte. Espinosa tinha forrado
o interior dos seus pulmões com o mais brilhante dos pós, até o último
suspiro.

Nesse último ano da sua vida, a confiança com que tinha chegado a
Haia tinha se reforçado. As suas convicções eram inabaláveis. Mas o sonho
do reconhecimento e da influência, se é que alguma vez o teve de forma
persistente, tinha desaparecido por completo. Em seu lugar, apareceram a
tranquilidade e a aceitação.

 
A BIBLIOTECA

 
Entro de novo na casa de Rijnsburg e olho mais uma vez para os livros de
Espinosa. Aqui está Maquiavel, De Grotius e os Thomas-More e Hobbes -,
o casamento da arte da política com a arte da jurisprudência. Aqui está
Calvino, várias Bíblias, um livro sobre a Cabala e muitos dicionários e
gramáticas, as referências básicas. Há livros sobre anatomia o livro do Dr.
Tulp, o tal que deve a sua fama a Rembrandt, e os do Dr. Kerckring.
Theodor Kerckring foi contemporâneo de Espinosa e também seu colega e
rival. Tinha sido estudante na escola de Van den Enden e tinha se
apaixonado também por Clara Van den Enden. Mas foi Kerckring que
ganhou Clara e que a levou ao altar. É simpático ver que Espinosa tinha
guardado os dois livros que Kerckring escreveu. É possível imaginar que
Espinosa os perdoou e que esqueceu, por completo, o colar que Kerckring
tinha oferecido a Clara num dia em que o nosso príncipe de mãos vazias
nada mais tinha para recomendá-lo do que os seus olhos tristes.



 

 
A literatura contemporânea está mal representada Cervantes e Gôngora

estão presentes, mas Camões não está. Será possível que Espinosa não
tenha lido Os Lusíadas? Ou talvez alguém tenha roubado o livro. Ou talvez
Espinosa preferisse não se recordar de Portugal. Ou talvez não fosse
sensível à poesia moderna. Não há muitas referências à poesia, à música,
ou à pintura nos textos de Espinosa, embora ele reconheça que a música, o
teatro, as artes e até o esporte são importantes para a felicidade do
indivíduo. Shakespeare e Christopher Marlowe também não estão
presentes, mas penso que Espinosa não lia inglês, e na época havia poucas
traduções. Nessa biblioteca até mesmo a filosofia está mal representada ao
lado da matemática, da física e da astronomia, exceção feita a Descartes.

É arriscado julgar os hábitos de leitura de um homem pelo tamanho e
conteúdo da sua biblioteca, mas de certo modo parece-me que essa estante
reflete a verdade. Pode bem ser que esses fossem os livros de que Espinosa
precisava nos últimos anos da sua vida. É uma biblioteca que faz sentido
com o resto das suas outras posses. Defronte dessa estante, até o
minimalismo me parece excessivo. E da estante vou de novo para o livro
dos visitantes, à procura do registro que diz respeito a Einstein, e tento
imaginar a cena da sua visita a essa mesma sala no dia 2 de novembro de
1920.

 
O ESPINOSA QUE FINALMENTE ENCONTREI



 
Encontrar Espinosa na minha imaginação foi uma das razões por que

escrevi este livro, mas levei muito tempo para encontrá-lo. Sempre que
tentava imaginar as feições de Espinosa ou os seus movimentos, o vazio era
quase completo, o que não surpreende, porque as descrições da vida de
Espinosa são tão descontínuas como a sua morada, e as biografias
contemporâneas não são particularmente ricas em pormenores. Além disso,
o estilo de Espinosa é hermético. Alguns parágrafos da Ética e do Tratado
têm um certo humor, o que é uma pista, sem dúvida. Também é verdade
que Espinosa tem um enorme respeito pelos outros seres humanos, até
mesmo por aqueles cujas ideias despreza, e que essa é uma outra pista
valiosa. No entanto, nem uma nem outra são suficientes para construir o
retrato imediato de uma pessoa inteira. De certo modo, Espinosa esconde-
se do leitor talvez em parte pelas limitações do latim, talvez em parte
porque Espinosa não quis deixar nos seus textos nenhum traço de
sentimento pessoal ou de retórica. Stuart Hampshire está convencido de
que a ausência notável de sentimentos pessoais foi intencional.32

Pouco a pouco, contudo, com a sedimentação de indícios e reflexões,
um retrato com cabeça, tronco e membros começou a emergir na minha
imaginação. Hoje não tenho nenhuma dificuldade em ver Espinosa, em
idades diferentes, em diversos locais, nas circunstâncias mais variadas.

Na minha história, Espinosa começa como uma criança impossível,
inquisidora, cheia de opiniões, com um espírito mais velho do que a sua
idade. O Espinosa adolescente é intoleravelmente ladino e arrogante. Na
pior das suas épocas, aos vinte anos, quando é ao mesmo tempo homem de
negócios e aprendiz de filósofo, apresenta-se com as maneiras de um
aristocrata ibérico, mas está, ao mesmo tempo, construindo a sua identidade
holandesa. Esse período de conflito acaba no meio dos seus anos vinte. De
repente, não é nem judeu nem homem de negócios, não tem família nem
casa, mas ainda não perdeu a partida. Espinosa domina qualquer
interlocutor com a agudeza do seu intelecto e o seu entusiasmo. A lenda do
sábio carismático começa então, e é então também que encontra novas
ocupações: a manufatura das lentes, com que vai subsistir e aprofundar os
conhecimentos de óptica, e o desenho, um passatempo calmo para o qual



parece ter tido um talento notável mas do qual nada ficou para a história.
Aos trinta anos registra-se uma nova transformação. Espinosa mede os

seus passos, mostra-se mais cuidadoso com o uso do humor, mais gentil
para com aqueles que o rodeiam e mais paciente para com aqueles que não
considera especialmente inteligentes. Esse Espinosa da maturidade está
seguro das suas crenças mas é menos dogmático e mais tolerante para com
os outros. O Espinosa da minha imaginação comunica calma e estabilidade
aos que o rodeiam. É um Espinosa que causa admiração.

É hora de perguntar se gosto do Espinosa que finalmente encontrei,
mas a resposta não é fácil. Admiro esse Espinosa, por certo, e em diversas
ocasiões até gosto dele. Mas há qualquer coisa na personalidade de
Espinosa que nunca consigo ver com inteira clareza, uma sensação de
estranheza que nunca desaparece. Mas nada disso interfere no respeito que
tenho pela valentia com que formulou as suas ideias, na época em que o
fez, e pela forma inteligente como adaptou a sua vida às consequências
inevitáveis dessas ideias .33



 

7. Quem está aí?

 
UMA VIDA FELIZ
 
Antes do meu encontro imaginário com Espinosa coloqueime, mais de

uma vez, a seguinte questão: será que Espinosa atingiu a felicidade durante
os seus anos de Voorburg e de Haia ou teria estado simplesmente posando
para a posteridade? Estaria ele construindo uma figura de bondade e
negação terrestres para tornar a tarefa dos críticos mais difícil e dar maior
autoridade às suas palavras? O Espinosa da minha imaginação responde a
essa pergunta sem hesitação. Espinosa era feliz. A sua frugalidade não era
fingida. Não estava acumulando sacrifícios para a beatificação. A sua vida
e a sua filosofia tinham se fundido uma na outra na idade avançada de 33
anos.

Mas quando penso que a vida de Espinosa não teve as características
que normalmente associamos à felicidade dadas a sua má saúde, pobreza e
falta de relações íntimas, Aristóteles não teria classificado a vida de
Espinosa de feliz -, é legítimo perguntar como é que Espinosa chegou ao
contentamento. Qual foi o seu segredo? Não é apenas a curiosidade que me
move, nesse particular, mas também a oportunidade de pôr outra questão:
até que ponto os conhecimentos sobre emoções, sentimentos e biologia da
mente e corpo que temos discutido neste livro são pertinentes para atingir
uma vida de contentamento? Não há dúvida de que as emoções e
sentimentos são pertinentes, porque fazem parte daquilo que somos,
pessoalmente e socialmente. O alcance da pergunta é diferente: será que
traz qualquer vantagem para a forma como vivemos conhecer de que modo
funcionam as emoções e os sentimentos? No capítulo 4 afirmei que tais
conhecimentos são importantes para o governo da vida social, mas
pergunto-me agora se são também pertinentes para o governo da vida
pessoal.

Faz sentido ligar essa questão a Espinosa, dado que a concepção da



natureza humana que está emergindo sob a influência da biologia moderna
é parecida, em diversos aspectos, com a concepção de Espinosa.
Comecemos então por considerar como Espinosa encarava o
contentamento e a satisfação.

A mais conhecida das recomendações de Espinosa acerca de viver uma
vida bem vivida consistia numa prescrição dupla: um sistema de
comportamento ético e um Estado democrático. Mas é evidente que
Espinosa não pensava que obedecer a regras éticas e obedecer às leis de um
Estado democrático fossem suficientes para atingir as formas mais elevadas
de contentamento, a alegria constante que, para Espinosa, se confunde com
a liberdade e com a salvação humana. A minha impressão é que a maior
parte dos seres humanos de hoje também não acha suficiente essa dupla
prescrição. Pretendemos que a vida nos dê qualquer coisa que vá além de
uma conduta moral e legal, além das satisfações do amor, da família, das
amizades e da boa saúde, além das recompensas que resultam do trabalho
(satisfação pessoal, aprovação dos outros, honra, dinheiro), além da entrega
aos prazeres privados e da acumulação de posses e além da identificação
com um país ou com a humanidade. Muitos seres humanos requerem
também algo que envolva uma certa clareza sobre o significado da vida.
Essa necessidade, articulada com nitidez ou de forma confusa, pouco
importa, consiste num anseio de conhecer uma origem e um destino, de
onde viemos e para onde vamos, e de esclarecer a finalidade que a nossa
vida pode ter para além da existência imediata.

Nem todos os seres humanos têm tais necessidades. Aquilo de que um
ser humano precisa para viver feliz varia consideravelmente com a
personalidade, inquisitividade e circunstâncias socioculturais, para não
falar nas diferenças que têm a ver com a idade e com o tamanho da conta
bancária. A juventude dá-nos pouco tempo para apreciar as limitações da
condição humana, e a riqueza encobre muitas dessas limitações. E para que
pedir mais do que juventude, saúde, e boa fortuna, dirão alguns? Mas para
aqueles que reconhecem um tal anseio vale a pena perguntar por que razão
querem atingir qualquer coisa que não parece particularmente fácil e pode
até nunca ser atingida. Por que razão é que a tal clareza e conhecimento
extras são assim tão desejáveis?



Podíamos começar a resposta dizendo que o tal anseio é um traço
profundo da mente humana. Esse traço está tão enraizado no desenho do
cérebro humano e no genoma que permite o desenvolvimento desse cérebro
como os traços profundos que nos levam, com grande curiosidade, a
explorar sistematicamente o nosso próprio ser e o universo que nos rodeia,
os mesmos traços que nos impelem a construir explicações para os objetos
e situações desse universo. A origem evolucionária do anseio é
inteiramente plausível, mas é necessário evocar um outro fator para
perceber a razão por que a natureza humana incorporou esse traço. Creio
que esse outro fator estava já presente nos primeiros seres humanos, tal
como está presente hoje em dia. A sua consistência tem a ver com o
poderoso mecanismo biológico que lhe está por trás: o mesmo esforço
natural de autopreservação que Espinosa articula tão transparentemente
como uma essência dos nossos seres, o conatus, é posto em ação quando
somos confrontados com a realidade do sofrimento e, especialmente, com a
realidade da morte, real ou antevista, nossa ou daqueles a quem amamos. A
perspectiva de sofrimento e morte compromete o processo homeostático de
quem os confronta. A procura da autopreservação e do bem-estar responde
a esse compromisso como uma tentativa de evitar o inevitável e regressar
assim ao equilíbrio. Ê uma tentativa árdua que nos leva a procurar
estratégias compensatórias para a homeostasia perdida. A partir do
momento em que reconhecemos essa situação desenvolve-se em nós um
profundo pesar.

Uma vez mais, nem todos os seres humanos reagirão desse modo, por
uma razão ou por outra, numa altura da vida ou noutra. Mas os seres
humanos que reagem da maneira que descrevi, quer consigam ou não
resolver o impasse e retomar o equilíbrio, reconhecem a dimensão trágica
dessa situação bem como o fato de que é exclusivamente humana.

Tanto quanto consigo entendê-la, essa situação resulta, em primeiro
lugar, do fato de que temos sentimentos não apenas emoções mas
sentimentos -, em particular os sentimentos de empatia, através dos quais
tomamos conhecimento da nossa simpatia emotiva natural para com os
outros. Nas circunstâncias apropriadas, a empatia abre as portas ao pesar.
Em segundo lugar, a situação resulta de dois dons biológicos, a consciência



e a memória. Partilhamos a consciência e memória com outras espécies,
mas não há dúvida de que a consciência e a memória atingem um grau e
uma sofisticação extraordinariamente grandes nos seres humanos. No
sentido estrito da palavra, consciência significa a presença de uma mente
com um self, mas, em termos práticos, a palavra significa alguma coisa
mais. Com a ajuda da memória autobiográfica, a consciência nos permite
ter um self enriquecido pelas recordações da nossa própria experiência
individual. Quando enfrentamos cada novo momento da nossa vida, como
seres conscientes, influenciamos esse momento com as circunstâncias das
alegrias e tristezas passadas, bem como com as circunstâncias imaginárias
do nosso futuro antevisto, essas circunstâncias futuras que,
presumivelmente, nos trarão mais alegrias e mais tristezas.

Se não fosse esse nível tão alto de consciência humana, nunca haveria
angústia notável, agora ou no amanhecer da humanidade. Aquilo que não
sabemos não pode nos ferir. Se tivéssemos o dom da consciência mas não
nos tivesse sido dada a memória, também não teríamos nenhuma angústia.
Aquilo que sabemos, no presente, mas somos incapazes de colocar no
contexto da nossa história pessoal, apenas pode nos ferir no presente. É a
combinação dessas duas benesses, a consciência e a memória, bem como a
sua abundância, que causam o drama humano e que conferem a esse drama
a sua condição trágica. Felizmente para nós, esses mesmos dons são
também a fonte da alegria sem limites e da glória humana que lhe
corresponde. Felizmente, viver uma vida bem examinada é também um
privilégio, e não apenas uma maldição.

Dentro dessa perspectiva, qualquer projeto de salvação humana
qualquer projeto capaz de transformar uma vida examinada numa vida feliz
deve incluir meios para resistir à angústia causada pelo sofrimento e pela
morte, meios para suprimir a tristeza e para fazer com que ela seja
substituída pela alegria. A neurobiologia da emoção e do sentimento diz-
nos, em termos bem sugestivos, que a alegria e as suas variantes são
preferíveis à tristeza e às suas variantes, que a alegria leva mais facilmente
à saúde e ao florescer criador. Não parece haver aqui nenhum equívoco:
devemos procurar a alegria, por decreto assente na razão, mesmo que a
procura pareça tola e pouco realista. Para aqueles que não têm fome e que



não vivem sob um regime opressivo, é necessário compreender que estar
vivo é um privilégio.

O confronto com a morte e o sofrimento compromete a homeostasia.
Os primeiros seres humanos devem ter tido experiência desse compromisso
depois de adquirirem sentimentos de empatia, alegria e pesar, consciência
ampliada e a capacidade de imaginar objetos e ações que pudessem alterar
o estado afetivo e restaurar o balanço homeostático perdido. (As duas
primeiras condições, emoções e sentimentos, sociais e não, já tinham
despontado em espécies não humanas, como vimos anteriormente; as duas
últimas condições, a consciência ampliada e a imaginação prodigiosa, são
sobretudo dons humanos.) Como sugeri, o anseio por uma correção
homeostática teria começado como uma resposta à angústia. Os seres
humanos cujos cérebros foram capazes de imaginar tais correções e
conseguiram restaurar o equilíbrio perdido teriam sido compensados com
uma vida mais longa e uma progénie maior. O seu padrão genômico teria
tido maior probabilidade de disseminação e teria sido feita, através dele, a
disseminação das respostas reequilibrantes. O anseio e as suas
consequências benéficas teriam reaparecido ao longo das gerações e, dessa
forma, uma parte considerável da humanidade teria incorporado esses
traços tão notáveis.

Nessa perspectiva, as tentativas de salvação humana começam com a
acomodação a uma morte anunciada. (Durante algum tempo, depois de a
noção de imortalidade ter sido inventada, tais tentativas também disseram
respeito a evitar o inferno.) Há uma longa história de tais tentativas.
Indivíduos inteligentes têm sido levados a criar narrativas fascinantes que
respondem diretamente ao espetáculo da tragédia e que tentam resolver a
angústia através do seguimento de preceitos e práticas religiosas. (Não
quero sugerir aqui que a confrontação com a morte e o sofrimento tenham
sido os únicos fatores por trás do desenvolvimento de narrativas religiosas.
A vantagem de compelir à observância dos comportamentos éticos terá
sido outro fator importante e pode ter contribuído, tanto ou mais, para a
sobrevida de indivíduos cujo grupo conseguisse a observância eficaz das
convenções morais.) Algumas das narrativas mais bem conhecidas
prometem recompensas depois da morte, e outras prometem conforto para



quem está vivo, mas o intuito compensatório é o mesmo. De certo modo,
Espinosa faz parte dessa resposta histórica. Tendo sido educado numa
comunidade religiosa, e tendo rejeitado a solução que a comunidade tinha
proposto para a salvação humana, foi obrigado a encontrar a sua própria
solução. Tanto o Tratado como a Ética, depois das suas análises refinadas
daquilo que é, são trabalhos sobre aquilo que deve sere sobre o modo de
conseguir o que deve ser. Por outro lado, a solução de Espinosa não é
tradicional e representa mesmo uma ruptura histórica.

 
A SOLUÇÃO ESPINOSA
 
O sistema de Espinosa inclui Deus, mas não um Deus providente

concebido à imagem dos homens. Deus é a origem de tudo o que está
perante os nossos sentidos, uma substância sem causa, eterna, e com
atributos infinitos. Mas Deus é também tudo quanto há. Deus é a natureza,
e a sua manifestação mais evidente são as suas criaturas vivas. Essas ideias
são expressas num espinosismo bem conhecido, a expressão Deus sive
Natura Deus ou Natureza.1 Deus não se revelou aos seres humanos da
maneira apresentada na Bíblia. Não é possível rezar ou suplicar ao Deus de
Espinosa. Não há que ter medo desse Deus porque ele não distribui
castigos. Nem há que fazer nenhum esforço para dele obter recompensas
porque também não distribui recompensas. A única coisa a temer é o nosso
próprio comportamento. Quando somos menos do que amáveis para os
outros, punimo-nos a nós próprios, nesse exato momento, e negamo-nos a
oportunidade de atingir a paz interior e a felicidade, nesse exato momento.
Quando amamos os outros temos uma boa probabilidade de atingir a paz
interior e a felicidade, nesse exato momento. Nesse sistema, as nossas
ações não devem visar o agrado de Deus, mas sim conformar-se com a
natureza de Deus. Quando agimos de acordo com a natureza de Deus,
produzimos felicidade e produzimos uma espécie de salvação. Agora. Para
Espinosa, a salvação salus resulta de ocasiões repetidas dessa espécie de
felicidade, ocasiões que se acumulam e desse modo produzem uma
condição mental saudável.2

Espinosa rejeitou a noção de que a expectativa de recompensas ou



castigos depois da morte fosse um incentivo adequado para o
comportamento ético. Numa carta bem significativa, lamentava o homem
cujo comportamento é guiado por tais expectativas: “É um desses homens
que não hesitaria em seguir todos os seus desejos se o medo do inferno não
o restringisse. Abstém-se de más ações e cumpre as ordens de Deus, como
se fosse um escravo, contra a sua vontade, e em troca da sua escravatura
espera ser recompensado por Deus com dons que prefere ao amor Divino.3

Espinosa prevê duas vias diferentes para a salvação: uma, que é
acessível a todos; a outra, que é mais árdua e acessível apenas àqueles com
intelectos disciplinados e educados. A via acessível requer uma vida
virtuosa, numa cidade virtuosa, obediente às regras de um Estado
democrático e alerta para a natureza de Deus. De forma indireta, a
caminhada nessa via pode ser ajudada pela sabedoria da Bíblia. A segunda
via requer tudo de quanto a primeira necessita e, além disso, um acesso
intuitivo ao entendimento, uma capacidade que Espinosa colocava acima
de todos os outros instrumentos intelectuais, e cujas bases são o
conhecimento abundante e a reflexão perseverante. (Para Espinosa, a
intuição é o meio mais sofisticado de chegar ao conhecimento a intuição é
aquilo a que Espinosa chama o conhecimento da terceira espécie. Mas a
intuição só pode ocorrer depois de acumularmos conhecimentos e de
termos utilizado a razão para os analisar.) Como seria de esperar, Espinosa
pouco se preocupava com o enorme esforço necessário para atingir
qualquer resultado por essa via: “Tudo quanto é excelente é difícil de obter
e é raro”. [Ética, Parte V, notas para a proposição 42.]

Para a primeira espécie de salvação, Espinosa rejeita a ideia de que as
narrativas bíblicas sejam uma revelação de Deus, mas aprecia a sabedoria
apresentada pelas figuras históricas de Moisés e Cristo. Para Espinosa, a
Bíblia era um repositório de conhecimentos valiosos sobre a conduta
humana e a organização civil.4

Na segunda via, Espinosa requer uma aceitação da necessidade dos
acontecimentos naturais, de acordo com o conhecimento científico. Por
exemplo, a morte e a perda que daí resulta não se pode evitar e, por isso,
devemos aquiescer. A solução Espinosa também requer que o indivíduo
produza uma ruptura entre os estímulos-emocionalmente-competentes que



podem desencadear emoções negativas as paixões causadas pelo medo,
pela raiva, pelo ciúme ou pela tristeza e os mecanismos da execução da
emoção. O indivíduo deve remover esses estímulos-emocionalmente-
competentes e substituí-los por outros, por estímulosemocionalmente-
competentes capazes de desencadear emoções positivas. Para facilitar esse
resultado, Espinosa recomenda o ensaio mental dos estímulos negativos de
forma a construir uma tolerância para as emoções negativas e criar,
gradualmente, uma maior disponibilidade para as emoções positivas. Há
aqui algo que se pode descrever como uma imunologia mental, o
desenvolvimento de uma vacina capaz de criar anticorpos contra a paixão.
A coloração de todo esse exercício é estóica, embora se deva notar que
Espinosa criticou os filósofos estóicos, bem como Descartes, porque
pensavam que o controle das emoções podia ser completo, ou seja, porque
eram exageradamente estóicos.

A solução Espinosa gira em torno do poder mental com que podemos
tentar controlar as emoções, um poder que depende, por sua vez, da
descoberta das causas das emoções negativas e do conhecimento dos
mecanismos de ação das emoções. O indivíduo necessita separar os
estímulos-emocionalmente-competentes e o desencadeamento de uma
emoção, de forma a poder escolher estímulos que produzam estados de
sentimento positivo. Curiosamente, o projeto psicanalítico de Freud tem
objetivos semelhantes. O novo entendimento de que dispomos sobre a
estrutura da emoção e do sentimento torna os objetivos de Espinosa mais
acessíveis.

A solução Espinosa pede ao indivíduo que reflita sobre a sua vida, com
o auxílio do conhecimento e da razão, na perspectiva da eternidade, e não
na perspectiva da imortalidade de cada um. E a liberdade é um dos
resultados da solução Espinosa, não a espécie de liberdade que
habitualmente contemplamos em discussões sobre o livre-arbítrio, mas sim
uma liberdade radical, uma redução da dependência em relação aos objetos
de que somos escravos. Um outro resultado é a possibilidade de intuir as
essências da condição humana. Essa intuição junta-se a um sentimento de
serenidade cujos ingredientes incluem o prazer, a alegria, o deleite mesmo,
mas para o qual a palavra beatitude me parece a mais apropriada (ver a



Ética, Parte v, proposições 32 e 36 e as suas notas). Esse sentimento
“intelectual” é sinônimo de uma forma de amar a Deus de modo intelectual
é o amor intellectualis Dei.5

Goethe fez notar que esse processo oferece o amor sem pedir que se
seja amado, e que nada há de mais generoso e desinteressado do que essa
atitude. Mas isso não é inteiramente verdade. O indivíduo recebe algo em
troca: a mais desejável das formas de liberdade humana, a liberdade de um
ser que existe e age de acordo com a sua própria determinação. É uma
liberdade que se traduz por uma alegria especial, um sentimento quase
puro, quase libertado da sua raiz corporal.

Nem todos os pensadores têm sido tão simpáticos como Goethe
quando consideram a solução Espinosa, que para alguns é bem confusa.6

Mas nem a sinceridade de Espinosa, nem a dor que lhe serviu de incentivo
estão em questão. O personagem de Malamud que invoquei no capítulo 1
captou numa simples frase o menos que se pode dizer sobre essas
passagens da Ética: “... [Espinosa] queria transformar-se num homem
livre”. E também ninguém duvida que Espinosa conseguiu colocar a razão
e o afeto no mesmo plano, de uma forma moderna. A estratégia que
Espinosa utiliza para chegar à intuição da liberdade e da beatitude requer
conhecimento e razão.

Pode-se dizer que Espinosa abraçou a descoberta da natureza e o
conhecimento como parte da dieta do homem pensante. E é curioso pensar
que Espinosa, para quem as demonstrações científicas eram os olhos da
mente, tenha passado a maior parte da sua vida fabricando as melhores
lentes possíveis, instrumentos que permitiam à mente ver tantos novos
fatos. É igualmente curioso pensar que as lentes que polia tão
cuidadosamente e os microscópios a que se destinavam eram meios para
ver mais claramente, e eram, por isso mesmo, instrumentos de salvação.
Mas tudo isso faz parte integrante de uma época: a época em que
numerosos dispositivos ópticos e mecânicos foram criados, tanto para
permitir a descoberta científica como para transformar o processo da
descoberta numa fonte de prazer.7

 
A QUALIDADE DE UMA SOLUÇÃO



 
A finalidade da solução Espinosa é restituir aos seres humanos a

relativa independência que perderam a partir do momento em que a
memória autobiográfica e a consciência ampliada se desenvolveram. Nessa
solução, a razão deixa-nos entrever o caminho, enquanto o sentimento
assegura a nossa vontade de ver esse caminho. Aquilo que me parece mais
atrativo na solução Espinosa é o reconhecimento das vantagens da alegria e
a rejeição da tristeza e do medo. Espinosa afirma a vida e transforma a
emoção e o sentimento num meio para que a vida floresça. A caminho do
horizonte dessa vida, o indivíduo deve procurar viver de tal maneira que a
perfeição da alegria seja atingida com freqüência e faça, por isso, com que
a vida valha a pena ser vivida. E dado que todo esse processo começa e
acaba na natureza, a solução Espinosa é imediatamente compatível com a
imagem do universo que a ciência vem construindo nos últimos
quatrocentos anos.

Mas a solução Espinosa também tem os seus problemas. Por exemplo,
não me sinto à vontade com a implicação de que funciona especialmente
bem no isolamento, longe da intimidade com outros seres humanos.
Parece-me que o ascetismo de Espinosa nada tem de prático no mundo de
hoje. Espinosa não vai tão longe como os estóicos gregos e romanos na sua
rejeição dos confortos desta vida, mas está perto. Talvez a sabedoria de
Aristóteles seja perfeitamente aplicável nesse ponto. Aristóteles asseverava
que uma vida satisfeita era uma vida virtuosa e feliz, mas que a saúde, a
riqueza, o amor e a amizade eram parte importante dessa satisfação. Outro
problema que tenho com a solução Espinosa tem a ver com a sua aparente
passividade, embora se possa dizer que a beatitude espinosiana resulta de
uma intensa atividade dirigida para o interior. Outros se preocuparão com a
ideia de que ao chegar ao horizonte da vida, a solução Espinosa oferece,
muito simplesmente, a morte e nada mais. Os seres humanos não se
libertam, de forma ativa, do sofrimento e iniquidade que a biologia e a
sociedade regularmente lhes impõem, para não falar do fato de que não
recebem nenhuma compensação para as perdas que entretanto ocorreram.
O Deus de Espinosa é uma ideia e nada tem a ver com a entidade viva que
a narrativa cristã criou. É bem possível que Espinosa estivesse inebriado



com Deus, tal como Novalis disse, mas era um Deus especialmente seco.
Em troca de toda a coragem, sacrifícios e disciplina necessários para

atingir a alegria espinosiana, os seres humanos recebem alguns momentos
de perfeição, visões furtivas do divino, breves confortos que deixam esses
seres humanos à espera do próximo momento de perfeição e da próxima
visão furtiva. Dependendo da personalidade de cada um, essa recompensa
pode ser considerada prodigiosa ou insuficiente. Mas o fato de que pode ser
considerada insatisfatória ou insuficiente não significa que não seja realista.

Se fizermos à perspectiva espinosiâna aquela pergunta inquietante com
que começa o Hamlet, “Quem está aí?” querendo dizer, quem está aí para
nos ajudar a persistir, como a nossa tendência de autopreservação nos pede
que façamos -, a resposta é inequívoca. Ninguém. Estar sozinho é a
realidade crua, de Cristo na cruz e de Espinosa nas almofadas amassadas do
seu leito de morte. Mas Espinosa arranja-nos uma maneira de iludir essa
realidade, uma ilusão nobre que nos permite continuar.

No princípio deste livro descrevi Espinosa como sendo ao mesmo
tempo brilhante e exasperante. As razões por que o considero brilhante são
óbvias. Mas uma razão por que acho Espinosa exasperante tem a ver com a
certeza tranquila com que encara um conflito que a maior parte da
humanidade ainda não resolveu: o conflito entre a ideia de que o
sofrimento e a morte são fenômenos biológicos naturais, que devemos
aceitar com equanimidade poucos seres humanos bem-educados rejeitarão
a sabedoria de tal ideia -, e a inclinação, não menos natural, da mente
humana de se sentir insatisfeita com essa sabedoria. Há uma ferida que
persiste, e bem que eu gostaria que assim não fosse, porque prefiro as
histórias que acabam bem.

Embora tenha sido intolerável no seu próprio tempo, a religiosidade
secular de Espinosa tem sido redescoberta ou reinventada no século XX.
Einstein, por exemplo, tinha um conceito de Deus e de religião bem
semelhante. Einstein descreveu o Deus do homem ingênuo como “um ser
de cujos cuidados vamos nos beneficiar e de cujos castigos temos medo;
uma sublimação de um sentimento parecido com o de uma criança em
relação ao pai, um ser com o qual se tem uma relação pessoal, embora na
sua profundidade essa relação esteja carregada de espanto e admiração”.8



Ao descrever os seus próprios sentimentos religiosos os sentimentos
religiosos “das mentes científicas mais profundas”-, Einstein disse que tais
sentimentos “.. .tomam a forma de um espanto extasiante face à harmonia
da lei natural, que revela uma inteligência de tal superioridade que,
comparado com ela, todo pensamento sistemático e todas as ações dos
seres humanos se transformam numa reflexão perfeitamente
insignificativa”.9Em palavras de grande beleza, Einstein descreveu esse
sentimento como “...uma espécie de alegria inebriada e de espanto face à
beleza e grandiosidade deste mundo, um mundo sobre o qual o homem
pode apenas construir uma noção superficial. Essa alegria é o sentimento a
partir do qual a verdadeira investigação científica se mantém
espiritualmente, mas que também encontra a expressão no canto dos
pássaros”. Creio que esse sentimento, que Einstein chamou de cósmico, é
um parente próximo do amor intellectualis Dei de Espinosa, embora seja
possível distinguir um do outro. O sentimento cósmico de Einstein é
exuberante, uma mistura de exaltação espantada com uma preparação
igualmente exaltada para a comunhão do corpo com o mundo. O amor de
Espinosa não é tão expansivo, é mais interior. No entanto, Einstein
pretendia juntar esses dois sentimentos. Einstein pensava que o sentimento
cósmico é uma marca dos gênios religiosos de todas as eras, mas que tal
sentimento nunca formou o alicerce de nenhuma igreja. . É precisamente
entre os hereges de cada era que encontramos homens cheios da espécie
mais elevada de sentimento religioso mas que eram olhados pelos seus
contemporâneos como ateus, e às vezes também como santos. Nessa
perspectiva, homens como Demócrito, Francisco de Assis e Espinosa são
parentes próximos uns dos outros.”10

O pensamento de William James sobre esse assunto também revela um
parentesco com o de Espinosa. Essa afirmação pode surpreender, dado o
abismo de tempo, lugar e contexto histórico que separa os dois pensadores.
Como é de prever, James não aceita Espinosa por completo. Na biografia
de William James que R. W. B. Lewis escreveu, ficamos sabendo que
William James leu Espinosa, pela primeira vez, em 1888, quando se
preparava para ensinar um novo curso de filosofia da religião na
Universidade Harvard. Por fim, esse curso formou a base para as



Variedades da experiência religiosa, uma das obras notáveis de William
James.11

James resistiu a Espinosa em diversas questões. James não podia
aprovar certas afirmações provocadoras de Espinosa como, por exemplo,
“irei analisar as ações e os apetites dos homens como se se tratasse de um
problema de linhas, de planos e de sólidos”. Tais “assimilações a sangue-
frio” não são de todo aceitáveis para o adorável gênio de Cambridge.12

James também resistiu àquilo que diagnosticou como o entusiasmo
ensolarado que Espinosa manifestava para com a vida, a sua “mentalidade
saudável”.13 A razão para essa resistência é fascinante. James dividia os
seres humanos em duas espécies: aqueles cujos espíritos estavam cheios de
entusiasmo e aqueles cujos espíritos estavam doentes. Os entusiasmados
tinham uma propensão natural para não ver a tragédia da morte, o horror da
natureza nos seus excessos predatórios ou a escuridão dos recessos da
mente humana. Espinosa parecia ser um desses espíritos entusiasmados,
umas dessas pessoas nascidas com “uma incapacidade constitucional para o
sofrimento prolongado”, e com “uma tendência para ver as coisas de modo
otimista”. E tudo isso era especialmente irritante para William James. Para
os Espinosas deste mundo, dizia James, “o mal é uma doença, e a
preocupação com essa doença é, em si mesma, uma forma adicional de
doença que simplesmente se junta ao sintoma original”.14

Dentro desse sistema de classificação, William James era um “espírito
doente”. Os espíritos doentes não conseguiam contemplar a natureza e
gostar do espetáculo, porque o espectáculo é frequentemente horrível e
injusto. Claro que não é preciso sofrer de depressão para poder olhar o
mundo dessa perspectiva, embora William James sofresse, de fato, de
depressão. O magnífico livro que nos deixou em Variedades foi escrito
durante a recuperação de um dos piores episódios de depressão da sua vida.
Curiosamente, contudo, James considera essa doença do espírito algo
positivo. Embora a doença deva ser evitada quando atinge um grau
patológico, é vantajoso que esteja presente, em certa medida, para forçar os
seres humanos a confrontar a realidade sem o véu protetor com que os
espíritos ensolarados sistematicamente a encobrem. Ou seja, um certo grau



de pessimismo é bom conselheiro.
A colocação do problema da salvação humana, em termos cognitivos e

afetivos, revela a habitual perspicácia de William James, mas devo dizer
que James exagerou enormemente os tais entusiasmos ensolarados de
Espinosa. Não creio que Espinosa tivesse alguma dificuldade em ver o lado
trágico da natureza, dado que dele teve experiência direta. Mas Espinosa
recusou-se a aceitar que o tal lado trágico o dominasse como paixão
nefasta. Espinosa aceitou a tragédia como parte necessária da existência e
prescreveu uma série de mecanismos para minimizar as suas consequências
afetivas. Espinosa era corajoso e persistente, mais do que otimista.
Esforçavase por ser otimista. Aplicava-se com afinco na tentativa de
cancelar os sentimentos de medo e tristeza que a natureza inspira e
substituílos por sentimentos de alegria baseados na descoberta da natureza.
Um pouco perversamente, era essa mesma descoberta que revelava a
crueldade e a indiferença da natureza.

Uma vez ultrapassadas as resistências de William James, no entanto,
nota-se que o seu caminho para a salvação humana tinha muito de parecido
com o de Espinosa. Em ambos os casos, a experiência de Deus era privada.
Ambos rejeitaram a necessidade de rituais públicos e congregações. Os
argumentos com que William James afasta e despede a religião organizada
são muito espinosianos. E tanto James como Espinosa descrevem a
experiência do divino como sentimento puro, um sentimento de prazer que
é fonte de significado e entusiasmo para a vida, uma forma de completar o
ciclo da vida. Ao fim e ao cabo, a diferença importante entre James e
Espinosa tem a ver com a base de onde partem e podem ser medidos os
seus sentimentos de salvação. Em Espinosa, o sentimento do divino
emergia com base numa aceitação calma da natureza; em James, o
sentimento do divino só emergia depois de neutralizar uma visão
deprimente da natureza. Mas tanto James como Espinosa encontraram
Deus dentro de si mesmos, e James, fazendo uso dos novos conhecimentos
de psicologia que ele próprio vinha acumulando, colocou a fonte do divino
não apenas dentro de nós mas dentro do inconsciente que habita dentro de
nós. James descreveu a experiência religiosa como uma“mais-valia” (no
original,“more”). Mas James também nos disse que essa mais-valia existe



no interior de nós mesmos.
Espinosa e James enviam-nos para uma adaptação fecunda sob a forma

de uma vida natural do espírito. O seu Deus é terapêutico, dado que
restaura o equilíbrio homeostático perdido em resultado da angústia. Mas
nem Espinosa nem James esperam que Deus nos ouça. Ambos acreditavam
que a restauração do equilíbrio perdido é uma tarefa individual e privada,
um resultado que pode ser obtido quando o pensamento refinado e o
raciocínio levam ao estabelecimento da emoção e sentimento apropriados.
Ambos racionalizaram esse processo, admitindo que os seres humanos
eram meras ocasiões de individualidade subjetiva num universo que
permanecia largamente misterioso. Nem um nem outro se sentia capaz de
decifrar as mais profundas razões desse universo.

 
SERÁ POSSÍVEL ACABAR BEM?
 
Como será possível que o filme da nossa vida acabe bem num universo

em que até os espíritos entusiásticos podem se dar conta facilmente do
sofrimento humano, desde aquele que é inevitável àquele que é possível
prevenir? Muitos de nós já têm resposta pronta para essa pergunta, ou sob a
forma de uma fé religiosa inabalável, ou de um isolamento protetor contra
toda espécie de pesar. Mas o que propor aos outros, àqueles que não
dispõem nem de um recurso nem de outro? Claro que nada tenho de
definitivo para dizer, e que seria presunçoso sugerir o modo como cada um
pode fazer com que a sua vida acabe bem. Mas posso, apesar disso, dizer
uma palavra sob a minha perspectiva pessoal.

Um dos cenários para o acabar bem que considero desejável resulta de
combinar alguns traços da contemplação espinosiana com uma atitude mais
ativa em relação ao mundo que nos rodeia. Desse cenário faz parte uma
vida do espírito que procura no entendimento derivado do conhecimento
científico, da experiência estética, ou de ambos uma fonte de alegria. Esse
cenário inclui também uma atitude de combate, baseada na convicção de
que uma parte da tragédia da humanidade pode ser diminuída, e de que
contribuir para essa diminuição é uma responsabilidade que devemos
assumir. Um dos benefícios do progresso científico consiste em permitir-



nos planejar ações inteligentes que podem aliviar o sofrimento. A ciência
pode ser combinada com o melhor de uma tradição humanista para permitir
uma nova abordagem dos problemas humanos e levar ao florescimento da
humanidade.

Para clarificar essa perspectiva, começarei por explicar o que entendo
por uma vida do espírito. Uma amiga minha, que segue com assiduidade os
avanços da biologia e que procura também com afinco o lado espiritual da
vida, várias vezes tem me perguntado se o espírito pode ser definido e
localizado em termos neurobiológicos. “O que é o espírito?” “Onde está o
espírito?” Como responder? Devo confessar que não me agrada a tentativa
de neurologizar as experiências religiosas, especialmente quando as
tentativas tomam a forma de identificar Deus com um centro cerebral, e
justificar Deus e a religião com base nos dados da neuroimagem
funcional.15 Mas apesar dessa crítica reconheço que, evidentemente, as
experiências espirituais, religiosas ou não, são processos mentais, e são, por
isso mesmo, processos biológicos do mais alto nível de complexidade.
Ocorrem no cérebro de um determinado organismo, em certas
circunstâncias, e nada nos impede de descrever esses processos em termos
neurobiológicos, desde que estejamos atentos para as limitações do
exercício. Tendo em vista essas limitações, aqui vão as respostas para as
perguntas da minha amiga.

Em primeiro lugar, associo a noção de espiritual a uma experiência
intensa de harmonia, à ideia de que o organismo está funcionando com a
maior perfeição possível. Tal experiência ocorre em associação com o
desejo de agir, em relação aos outros, com generosidade e amabilidade.
Assim, ter uma experiência espiritual consiste em ter a experiência de
sentimentos de alegria, geralmente serena. O centro de gravidade dos
sentimentos a que chamamos espirituais situa-se numa encruzilhada de
experiências. A beleza pura é uma delas, enquanto a outra é a antevisão de
ações conduzidas numa “atitude de paz” e com “uma preponderância de
amor” (as palavras são de James, mas os conceitos são espinosianos). Essas
experiências reverberam e se auto-sustentam durante curtos períodos de
tempo. Concebido dessa maneira, o espiritual é um índice do esquema
organizador por trás de uma vida bem equilibrada e bem-intencionada. É



até possível dizer que o espiritual seja talvez uma revelação parcial do
impulso por trás de uma vida vivida em perfeição. Se os sentimentos, como
sugeri, podem ser testemunhas do estado da vida no nosso organismo, os
sentimentos espirituais penetram mais fundo nesse processo do viver e
testemunham mais. Formam a base de uma intuição daquilo que é o viver.16

Em segundo lugar, as experiências espirituais nutrem o ser humano.
Espinosa tinha razão quando dizia que a alegria e as suas variantes levam a
uma maior perfeição funcional. Conhecimentos científicos correntes no que
diz respeito à alegria apóiam a noção de que ela deve ser procurada
ativamente, porque contribui para a saúde, enquanto o pesar e os afetos que
com ele se relacionam devem ser evitados por serem insalubres. A
observância de regras de comportamento ético é perfeitamente compatível
com essa perspectiva. Recordo os dados recentes, a que aludi no capítulo 4,
de acordo com os quais os comportamentos de cooperação humana ativam
os sistemas cerebrais do prazer e da recompensa. A violação de
comportamentos éticos causa sentimentos de culpa, vergonha ou pesar, que
são, todos eles, variantes da insalubre tristeza.

Em terceiro lugar, a capacidade de evocar experiências espirituais está
à nossa disposição. É claro que rituais diversos, no contexto de uma
narrativa religiosa, têm como intenção produzir experiências espirituais.
Mas as experiências espirituais podem ser produzidas em outros contextos
e por outras causas. Diz-se com frequência que a secularidade e o
comercialismo crasso dos tempos que correm dificultam que se atinja o
espiritual, como se os meios para atingir o espiritual faltassem ou tivessem
se tornado raros. Creio que não é verdade, creio que vivemos rodeados de
estímulos capazes de evocar a espiritualidade, embora a sua saliência e
eficácia sejam diminuídas pela desorganização dos nossos ambientes e pela
falta de enquadramentos propícios à ação desses estímulos. A
contemplação da natureza, a reflexão sobre a descoberta científica e a
experiência das artes podem ser, no contexto apropriado, estímulos
competentes para evocar o espiritual. Pensemos apenas na facilidade com
que escutar Bach ou Mozart, Schubert ou Mahler nos conduz a uma
experiência espiritual. Temos à nossa disposição a oportunidade de criar
emoções positivas, como Espinosa recomendou, embora seja também



verdade que o tipo de experiências espirituais a que estou aludindo não é
equivalente a nenhuma religião, dado que lhes faltam a amplitude e a
grandeza que atraem tantos seres humanos à religião organizada. E é hora
de tocar na questão delicada que diz respeito a “localizar” o espiritual
dentro do organismo humano. Não creio que haja um centro cerebral para a
espiritualidade, no sentido frenológico do termo. Mas creio que podemos
compreender como um estado espiritual ocorre, em termos
neurobiológicos. Visto que o espiritual é uma espécie de sentimento,
imagino que depende das estruturas e operações descritas no capítulo 3, em
especial da rede de regiões somatossensitivas do cérebro. O espiritual é um
estado particular do organismo, uma combinação delicada de certas
configurações corporais e de certas configurações mentais. Manter tais
estados depende da riqueza do nosso pensamento, com relação à condição
do self e à condição do self dos outros, no que respeita ao passado e ao
futuro, no que respeita às ideias concretas e abstratas da nossa própria
natureza.

Ao ligar as experiências espirituais à neurobiologia dos sentimentos,
não tenho por objetivo reduzir aquilo que é sublime à mecânica pura e, ao
fazê-lo, reduzir a sua dignidade. O objetivo é simplesmente sugerir que a
sublimidade do espiritual está incorporada na sublimidade da biologia, e
que é hora de começar a compreender o processo em termos biológicos.
Dar conta dos processos fisiológicos por trás do espiritual não explica o
mistério da vida a que esse sentimento de espiritualidade está ligado.
Apenas revela a ligação com o mistério, mas não o mistério propriamente
dito. Espinosa, bem como outros pensadores cujas ideias contêm elementos
espinosianos, fazem com que os sentimentos completem um círculo que
começa na vida ativa, onde têm origem, e acaba nas fontes da vida, para os
quais apontam.

Disse acima que a vida do espírito requer como complemento uma
atitude de combate. O que quero dizer com essas palavras? Olhada em
termos objetivos, a natureza não é nem cruel nem benevolente, embora seja
perfeitamente legítimo olhar para a natureza de uma forma prática,
subjetiva e pessoal; nessa perspectiva, a biologia moderna revela que a
natureza é ainda mais cruel e indiferente do que se costumava pensar.



Apesar de os seres humanos serem vítimas da maldade casual e não
premeditada da natureza, não são obrigados a aceitar esse estado de coisas
sem resposta. Podem tentar encontrar os meios para combater a aparente
crueldade e indiferença. A natureza não tem nenhum plano para o
florescimento humano, mas os seres humanos dessa natureza têm o direito
de formular um tal plano. Uma atitude de combate, talvez mais do que a
nobre ilusão espinosiana, pode bem ser a garantia de que nunca nos
sentiremos sozinhos desde que a nossa preocupação principal seja o bem-
estar dos outros.

E é aqui que me permito responder à pergunta que formulei no
princípio deste capítulo: os conhecimentos que agora temos sobre emoção e
sentimento têm algo a dizer sobre a maneira como vivemos. Nas duas
próximas décadas, talvez mesmo antes, a neurobiologia da emoção e do
sentimento permitirá às ciências biomédicas a descoberta de tratamentos
eficazes para a dor e para a depressão, apoiados numa larga compreensão
de como os genes são expressos em certas regiões cerebrais e como essas
regiões cooperam para nos emocionar e fazer sentir. Os novos tratamentos
terão como finalidade corrigir perturbações específicas de um processo
normal em vez de simplesmente atacarem sintomas de um modo geral. Em
combinação inteligente com intervenções psicológicas e culturais, de que
fazem parte hábitos dietéticos e de exercício, físico e mental, os novos
tratamentos irão revolucionar o mundo da saúde mental. Os tratamentos de
que dispomos hoje serão então olhados como grosseiros e arcaicos, tal
como grosseira e arcaica seria a prática da cirurgia sem dispor de
anestésicos.

Os novos conhecimentos sobre a emoção e o sentimento também são
pertinentes para a sociedade. A relação entre a homeostasia e o governo da
vida social é a chave dessa pertinência. Como disse, alguns dos dispositivos
da regulação da homeostasia do nosso organismo vêm sendo aperfeiçoados
ao longo de milhões de anos de evolução biológica, como é o caso dos
apetites e das emoções. Mas outros dispositivos, sobretudo os sistemas de
justiça e de organização sociopolítica, existem há uns escassos milhares de
anos. Os dispositivos mais antigos não necessitam de nenhum
aperfeiçoamento: não são propriamente imutáveis, mas estão gravados na



pedra genômica e são tão firmes quanto é firme a biologia. Mas os mais
recentes nada mais são do que um trabalho incompleto, uma série de
tentativas apostadas no melhoramento da condição humana, que nem
sempre obtêm o resultado desejável. E é essa mesma circunstância que nos
oferece uma oportunidade de intervenção, a oportunidade de contribuir
para a melhoria do destino humano.

Não estou sugerindo que tentemos resolver problemas sociais com a
mesma eficiência com que o nosso cérebro gere os processos básicos da
nossa vida. Pode bem ser que um grau de eficiência comparável nem seja
possível. As ambições a que temos direito são mais modestas. Vejo também
que, nessa matéria, os fracassos repetidos do passado e do presente
justificam um certo ceticismo; a tentação de não participar em nenhum
esforço organizado para gerir a humanidade é uma atitude bem
compreensível. Mas a desistência e o isolamento apenas garantem a
derrota. Embora possa parecer ingênuo e utópico, especialmente depois de
se ler o jornal da manhã ou se ouvirem as notícias da tarde, não há
nenhuma alternativa: é necessário acreditar que podemos contribuir para a
solução do problema.

Há algumas razões para manter uma tal crença. Por exemplo, o
tratamento de problemas específicos, como os da toxicomania ou da
violência, será mais bem-sucedido graças à nova ciência da regulação da
vida que resulta do estudo da emoção e do sentimento. Essa ciência
moderna também tem aplicação em diversos problemas sociais. Sem
dúvida que o fracasso de certas experiências de engenharia social se deve,
em parte, à pura tolice de alguns dos planos ou à corrupção da sua
execução. Mas é também possível que o fracasso tenha sido devido à
concepção errada da natureza humana usada na formulação desses planos.
Essa concepção errada da natureza humana tem tido várias consequências
negativas, a saber: uma exigência de sacrifícios que a maior parte dos seres
humanos não é capaz de pôr em prática, um desrespeito ignorante pelos
aspectos da regulação biológica que agora estão se tornando
cientificamente transparentes e que Espinosa intuiu no seu conatus; e uma
incapacidade de reconhecer o lado negativo das emoções sociais que se
exprime no tribalismo, no racismo, na tirania e no fanatismo religioso. Mas



claro que tudo isso é o passado. Agora, que estamos prevenidos, temos
direito a começar de novo.

Creio que os novos conhecimentos científicos vão permitir alterar a
situação. E é por isso que, no meio de muito pesar e de alguma alegria,
podemos ter esperança, um afeto pelo qual Espinosa, com toda a sua
valentia, não tinha tanto apreço como nós, comuns mortais, precisamos ter.
Espinosa definia a esperança da seguinte maneira: “A esperança nada mais
é do que uma alegria inconstante que emerge da imagem de qualquer coisa
futura ou passada, sobre cujo resultado temos alguma dúvida”.17



 

Apêndice I

 
ANTES, DURANTE E DEPOIS DE ESPINOSA
 
1543 Morte de Copérnico (nascido em 1473), que propôs que a Terra gira ao redor do Sol, e

não o contrário.

1546 Morte de Martinho Lutero (nascido em 1483), que foi excomungado pela Igreja Católica

em 1521.

1564 Nascimento de Galileu, William Shakespeare, Christopher Marlowe.

Morte de João Calvino, fundador do calvinismo em 1536.

1572 Luís de Camões publica Os Lusíadas.

1588 Nascimento de Thomas Hobbes, filósofo inglês que adotou uma perspectiva claramente

materialista sobre o espírito. Hobbes teve uma influência notável sobre Espinosa.

1592 Morte de Michel de Montaigne (nascido em 1533), cujos ensaios publicados em 1588

tiveram um grande impacto intelectual na época.

1593 Christopher Marlowe morre num acidente.

1596 Nascimento de René Descartes.

1600 Giordano Bruno é queimado na fogueira por ter concordado com Copérnico, e também

por crenças panteístas.

1601 A versão madura do Hamlet de William Shakespeare é posta em cena. Começo da

“idade da pergunta”.

1604 O Rei Lear.

Publicação de Avanço do conhecimento de Francis Bacon. Publicação do Dom Quixote de

Cervantes.

1606 Nascimento de Rembrandt.

1610 Galileu constrói um telescópio. O seu estudo das estrelas leva-o a adotar as ideias de

Copérnico sobre os movimentos do Sol e da Terra.

1616 Shakespeare morre aos 52 anos, no meio de mais uma revisão do Hamlet.

Cervantes morre no mesmo dia, aos 69 anos.

1629 Nascimento de Christiaan Huygens (que morrerá em 1695), astrônomo e físico. Em

relação a Espinosa, Pluygens foi um par intelectual, um correspondente, um vizinho de ocasião e um



cliente para as suas lentes.

1632 Nascimento de John Locke.

Nascimento de Espinosa.

Rembrandt pinta A lição de anatomia do Dr. Tulp.

1633 Galileu é condenado e detido em casa.

Descartes hesita antes de publicar as suas ideias sobre a natureza humana, baseadas nas suas

investigações anatômicas e fisiológicas.

William Harvey descreve a circulação do sangue.

1638 Nascimento de Luís XIV, que reinará até 1715.

1640 Uriel da Costa, um filósofo português de origem judaica, primeiro católico e depois

convertido ao judaísmo, é castigado fisicamente pela sinagoga portuguesa de Amsterdam. Suicida-se

pouco depois, mas não antes de ter acabado o seu livro Exemplar vitae humanae.

1642 Morte de Galileu.

Nascimento de Isaac Newton, que morrerá em 1727.

1650 Morte de Descartes.

1652 Morte de Miguel de Espinosa, pai de Espinosa.

1656 Espinosa é excomungado pela sinagoga portuguesa e proibido de ter contato com

qualquer judeu, incluídos os parentes e amigos. A partir daí, vive sozinho, em diversas cidades

holandesas, até 1670.

1670 Espinosa muda-se para Haia.

Publicação anônima do Tractatus politicus religiosus em latim.

1677 Morte de Espinosa.

Publicação quase anônima e em latim das Opera posthuma, uma coleção que inclui a Ética.

Publicação dos trabalhos em holandês e francês.

1678 As autoridades eclesiásticas e laicas proíbem os livros de Espinosa por toda a Europa. O

trabalho de Espinosa circula ilegalmente.

1684 John Locke exila-se na Holanda até 1689.

1687 Publicação do tratado de Newton sobre a gravidade.

1690 Locke publica os Essays concerning Human Understanding e os Two Treatises on

Government. Tem sessenta anos.

1704 Locke morre aos 72 anos de idade.

1743 Nascimento de Thomas Jefferson.

1748 Montesquieu publica O espírito das leis.

1764 O Dicionário filosófico de Voltaire é publicado cinco anos depois do seu Cândido.



1772 Conclusão da publicação da Encyclopédie, obra principal do Iluminismo, sob a direção

de Denis Diderot e de Jeanle-Rond d’Alembert.

1776 Jefferson escreve a Declaração da Independência dos Estados Unidos da América.

1789 A Revolução Francesa.

1791 A Primeira Emenda da Constituição dos Estados Unidos da América.



 

Apêndice II

 
ANATOMIA CEREBRAL
 

Figura 1. As imagens na parte A da figura mostram as divisões externas do sistema nervoso central:
o cérebro, os seus quatros lobos (occipital, parietal, temporal, frontal) e o córtex do cíngulo; o
cerebelo; o tronco cerebral; e a medula espinhal. A imagem esquerda do painel A mostra uma
perspectiva lateral (exterior) do hemisfério cerebral direito. O painel da direita mostra uma
perspectiva mediana (interna) do mesmo hemisfério cerebral direito. S = sensitivo; M = motor. As
imagens do painel B mostram as mesmas perspectivas lateral e mediana do hemisfério direito, mas
agora o córtex cerebral está dividido de acordo com as regiões citoarquitetônicas de Brodmann:
cada número corresponde a uma parte do córtex cerebral que é reconhecível pela sua arquitetura
celular. Essa arquitetura distinta é devida ao fato de que a distribuição dos neurônios de acordo com
as camadas do córtex cerebral difere de uma área para outra, e devida também às projeções de
outros neurônios que cada área recebe de outras partes do cérebro, ou envia para outras partes do
cérebro. Essa arquitetura tão diversa e as notáveis diferenças de input e output das várias áreas
explica por que cada uma delas funciona de modo tão diferente e contribui deforma tão particular
para as funções do conjunto.
 



Figura 2. No painel A mostram-se os córtices motores e os córtices primários ligados à visão, à
audição, e às sensações corporais (somatossensitivos). O córtex da ínsula, que também está ligado
às sensações do corpo, não é visível porque está encoberto pelos córtices parietais e frontais laterais
(ver Figura 3). No painel B as regiões em sombreado correspondem aos córtices de associação dos
vários lobos e à região do cíngulo. Esses córtices também são conhecidos pelos termos de “córtices
de integração” ou “córtices de alta ordem”.
 

Figura 3. O córtex da ínsula não é visível no painel A, dado que está encoberto pelo opérculo
frontoparietal epelo lobo temporal. No painel B, essas regiões foram afastadas com dois retratores
mecânicos e é então possível apreciar a localização profunda do córtex da ínsula.



 

Notas

 
1. ENTRAM EM CENA OS SENTIMENTOS [PP. IX-33]
 
1. A estrutura e a função do sistema nervoso de um ser vivo podem ser

estu-dadas em diferentes níveis de organização, desde o nível simples das
moléculas que constituem uma enzima ou um neurotransmissor, até o nível
complexo dos sistemas de regiões cerebrais com base nos quais pensamos e
agimos. A maior parte dos trabalhos mencionados neste livro diz respeito a
esse último nível, embora os dados que apresento possam relacionar-se
com os de outros níveis, situados abaixo (por exemplo, circuitos, células
nervosas, transmissão química de sinais de célula para célula) e acima
(fenômenos mentais e sociais).

Apesar da importância notável que certas regiões podem ter na
ocorrência de certos fenômenos mentais ou comportamentais, os processos
da mente e do comportamento resultam da função coordenada de muitas
regiões, que constituem diversos sistemas, alguns grandes, outros
pequenos. Nenhuma das funções importantes da mente humana percepção,
aprendizagem e memória, emoção e sentimento, atenção, raciocínio,
linguagem, movimento tem como base um mero centro cerebral. A
frenologia, a idéia de que um centro cerebral poderia produzir uma dessas
grandes funções mentais, é uma idéia do passado. Deve-se reconhecer,
contudo, que as regiões cerebrais podem ser altamente especializadas e
contribuir de forma única para uma determinada função complexa de um
sistema. Essas contribuições são normalmente flexíveis e adaptáveis,
sujeitas a influências locais e globais que têm a ver tanto com o organismo
como com o contexto em que o organismo está vivendo em determinado
momento. Há aqui qualquer coisa de parecido com o que se passa com o
músico de uma orquestra sinfônica: tocará bem ou menos bem dependendo
do dia, dos colegas, do maestro, do seu humor e da sua saúde.

Além dos scanners da neuroimagem cerebral, que nos permitem



investigar a anatomia e as funções cerebrais, há diversos outros meios de
sondar o cérebro, desde aqueles que utilizam fenômenos elétricos e
magnéticos que resultam da atividade cerebral até àqueles que se
concentram sobre o estudo da expressão de genes em pequenas regiões
cerebrais.

2. Yakov explica ao magistrado o que Espinosa significa para ele.
Bernard Malamud, The Fixer (Nova York: Farrar, Straus and Giroux,
1966/Viking Penguin, 1993).

3. Benedictus Espinosa, Parte HI. The Ethics (Nova York: Dover Press,
1955). Outras edições da Ética usadas no texto incluem a de Edwin Curley,
em The Collected Works of Spinoza (Princeton University Press, 1985), e a
de Joaquim de Carvalho, Ética (Relógio d’Agua, Lisboa, 1992).

4. Espinosa, The Ethics, Parte IV, Proposição 7, ibid.
5. Espinosa, The Ethics, Parte I, ibid.
6. Espinosa, The Ethics, Parte n, ibid.
7. Jean-Pierre Changeux é uma notável exceção. Termina o seu livro

de 1983, L 'Homme Neuronal, com uma citação a Espinosa. Jean-Pierre
Changeux, Neuronal Man: The Biology of Mind (Nova York: Pantheon,
1985). Também discute a relevância de Espinosa para a neurociência em La
Nature etla Règle (Paris: Odile Jacob, 1998) com Paul Ricoeur. Outros
pensadores que têm estabelecido a ligação entre Espinosa e a psicologia ou
biologia modernas incluem Stuart Hampshire, Spinoza (Nova York:
Penguin Books, 1951); Errol Harris, The Foundations of Metaphysical
Science (Nova York, Humanities Press, 1965); Edwin Curley, Behind the
Geometrical Method: A Reading of Spinoza’s Ethics (Princeton, Nj:
Princeton University Press, c. 1988).

8. Jonathan Israel demonstra o importante papel que Espinosa
desempenhou no Iluminismo no seu livro Radical Enlightenment:
Philosophy and the Making of Modernity (Nova York: Oxford University
Press, 2001). Ver também o capítulo 6 deste volume no que diz respeito a
Espinosa e ao seu papel no Iluminismo.

9. Gilles Deleuze, Spinoza: A Practical Philosophy (San Francisco:
City Lights Books, 1988); Michael Hardt, A. Negri, Empire (Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2000); Henri Atlan, La Science est-elle



inhumaine? (Paris: Bayard, 2002).
10. Benedictus Spinoza, A Theologico-political Treatise and A

Political Treatise (R. H. M. Elwes, Benedictde Spinoza:A theologico-
political treatise andAPolitical Treatise, Nova York: Dover Publications,
1951).

11. Simon Schama, An Embarrassment ofRiches (Nova York: Random
House, 1987).

12. “Bene qui latuit, bene vixit”. São palavras de Ovídio, em Tristra,
que Descartes usou durante a sua vida.

 
2. OS APETITES E AS EMOÇÕES [PP. 34-88]
 
1. Shakespeare, Ricardo II, Ato 4, Cena 1.
2. uso dos termos “mente” e “corpo” não constitui um deslize

descuidado no dualismo de substância, de tipo cartesiano. Como explico no
capítulo 5, embora eu veja os fenômenos a que habitualmente chamamos
“mente” e “corpo” como emergindo de uma só substância biológica, trato
mente e corpo como objetos distintos de investigação exatamente pelas
mesmas razões que me levam a separar emoções e sentimentos, ou seja,
uma estratégia de pesquisa que permita avançar a nossa compreensão do
conjunto integrado que mente e corpo, emoção e sentimento vêm a
constituir.

3. Nos seus escritos sobre esse tema, Espinosa não usa nem a
palavra“emoção” nem a palavra “sentimento”, mas antes a palavra “afeto”
em latim, affectus uma palavra que é apropriada para ambos os conceitos.
Espinosa diz o seguinte: “Com a palavra affectus quero referir-me às
modificações do corpo através das quais o poder ativo do corpo é
aumentado ou diminuído, ajudado ou constrangido, e também às idéias de
tais modificações”. (Espinosa, Ética, Parte III). Quando Espinosa deseja
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4. DEPOIS DOS SENTIMENTOS [PP. 146-92]
 
1. A palavra laetitia pode ser traduzida como alegria ou exultação.
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informado por algumas das questões discutidas neste capítulo, mas devo
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Calvin, The Ascent of Mind: Ice Age Climates and the Evolution of
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University of Chicago Press, 2002).

23. Embora a discussão do contexto histórico dessas idéias ultrapasse
os meus conhecimentos, posso estabelecer uma ponte entre os meus
comentários e duas perspectivas sobre a ética e a justiça: a perspectiva do
Iluminismo, na Escócia, e a perspectiva kantiana. De acordo com o
Iluminismo escocês, a justiça começa na emoção, especificamente em
emoções morais positivas tais como a simpatia, que fazem parte do



comportamento humano natural. Podem-se cultivar emoções morais mas
elas não precisam ser ensinadas. São inatas e resultam da evolução natural
de tudo quanto é bom na humanidade. Com base em tais emoções, e com o
auxílio de conhecimentos e razão, é possível codificar regras de ética, leis e
sistemas de justiça. Adam Smith e David Hume são os expoentes dessa
perspectiva, embora as raízes possam se encontrar em Aristóteles (Adam
Smith, A Theory of Moral Sentiment [Cambridge, U.K.; Nova York:
Cambridge University Press, 2002]; David Hume, A Treatise of Human
Nature; Enquiry concerning the Principles of Morals [Garden City, N.I.:
Doubleday, 1961]; Aristóteles, Nichomachean Ethics).

A outra perspectiva está identificada com Kant e encontra a sua
expressão moderna no trabalho do filósofo John Rawls. É uma perspectiva
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WhyWeAretheWayWeAre: The New Science ofEvolutionary Psychology
(Nova York: Random House, 1994).
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humanidade que Thomas Hobbes gostava de ressaltar, uma humanidade
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que geralmente se associa a Jean-Jacques Rousseau. Além das emoções



morais positivas, os escoceses também reconhecem emoções morais
negativas, tais como a vingança e a indignação, que também são pertinentes
para a construção da justiça.

Penso que o papel que as emoções e os sentimentos desempenham na
justiça vai além das emoções morais que herdamos da evolução. Julgo que
o pesar e a alegria têm desempenhado e continuam a desempenhar papel
principal na construção da justiça. A experiência do pesar em relação a uma
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simpatia natural sintonizanos com o problema do outro, mas é a dor
pessoalmente sentida que aprofunda a nossa apreciação pela dor expressa e
sentida pelo outro. Em outras palavras, o pesar pessoal nos permitiria
passar da simpatia à empatia. O pesar pessoal seria dessa forma um meio
eficaz para nos levar a raciocinar sobre as circunstâncias que causam esse
pesar e sobre a forma de evitá-lo no futuro. A informação que resulta das
emoções e dos sentimentos pode, assim, ser utilizada não só para criar
melhores instrumentos de justiça, mas também para criar condições nas
quais a justiça seja mais facilmente possível.
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5. CORPO, CÉREBRO E MENTE [PP. 193-233]
 
1. Em O mistério da consciência estabeleci a distinção entre

consciência e mente a que me refiro aqui (António Damásio, 2000, op. cit.).
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(1999): 1-14.
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despida de decorações. Hoje em dia, a Igreja Nova é utilizada para os mais
diversos acontecimentos culturais em Haia. O conflito por trás da sua
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consciência nesse tipo de epilepsia.

8. Tanto Oliver Sacks, em Com uma perna só (São Paulo: Companhia
das Letras, 2003), como Vilayanur Ramachandran, em Phantoms in the
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percepção dos membros.
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Blanke, et al.,“Leavingyour body behind”, Nature (2002), no prelo.
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la règle (Paris: Editions Odile Jacob, 1998); e Antonio Damásio, O mistério
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12. A noção de que tanto os processos de aprendizagem como os da
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preexistente foi proposta por Jean-Pierre Changeaux, Neuronal Man: The
Biology of Mind (op. cit.), e Geraid Edelman, Neural Darwinism: The
Theory of Neuronal Group Selection (Nova York: Basic Books, 1987).

13. David Hubei, Eye, Brain and Vision (op. cit.).
14. Roger B. Tootell, Eugene Switkes, Michael S. Silverman, Susan L.
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1070-3.
17. Nicholas Humphrey, A History of the Mind (Nova York: Simon

and Schuster, 1992).
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entre aqueles que talvez não estivessem preparados para lidar com as



conseqüências dessas idéias. Na realidade, até mesmo aqueles que leram os
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O filósofo C. S. Peirce fez notar esta ligação: “As idéias de Espinosa
são emi-nentemente idéias que afetam a conduta humana. Se, de acordo
com a recomendação de Jesus, devemos julgar as doutrinas éticas e de
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Glossário

 
Axônio: A fibra de “output” do neurônio, que é geralmente única.

Cada axônio pode fazer contato (fazer uma sinapse) com os dendritos de
muitos outros neurônios e pode dessa forma disseminar sinais.

Cerebelo: Uma espécie de minicérebro colocado na parte posterior do
macrocérebro. Como no caso do cérebro propriamente dito, o cerebelo tem
dois hemisférios, esquerdo e direito, e cada hemisfério é coberto por um
córtex. O cerebelo tem a ver com o planejamento e a execução dos
movimentos, e é indispensável para os movimentos de alta precisão. Pensa-
se, contudo, que o cerebelo também esteja envolvido nos processos
cognitivos. Sabemos também que desempenha um papel na execução e
sintonização das respostas emocionais.

Corpo caloso: O agregado de axônios que liga o hemisfério es-querdo
ao direito, transversalmente, nas duas direções.

Córtex cerebral: O manto que recobre o cérebro (que resulta da
combinação dos hemisférios esquerdo e direito). O córtex recobre as
superfícies cerebrais de uma forma completa, incluindo aquelas que estão
localizadas na profundidade dos regos, fissuras e sulcos e que dão ao
cérebro a sua aparência corrugada. O córtex cerebral está organizado em
camadas celulares paralelas à superfície do cérebro. Cada camada é
constituída por neurônios que recebem sinais de outros neu-rônios (tanto de
outras regiões do córtex cerebral como de outros pontos do sistema
nervoso) e que enviam sinais para outros neurônios, dentro e fora do córtex
cerebral. O córtex cerebral tem componentes antigos (do ponto de vista da
evolução), tais como os chamados córtices límbicos (do qual a região do
cíngulo é um exemplo), e componentes modernos (o neocórtex). A
arquitetura do córtex cerebral, ou seja, a forma como os neurônios se
distribuem em camadas, varia de região para região e é tradicionalmente
identificada pelos números do mapa de Brodmann. (Ver Figura 2, Apêndice
II.)



ENZIMAS: Moléculas protéicas que servem de catalisadores para
diversas reações bioquímicas.

Lesão: Uma área circunscrita de destruição do sistema nervoso central,
ou de um nervo periférico. As lesões mais freqüentes são causadas por
isquemia (uma redução do fluxo sanguíneo) ou por um traumatismo
mecânico. A estrutura neuroanatômica do tecido nervoso é destruída dentro
do setor lesionado.

Massa cinzenta: Os setores mais escuros do sistema nervoso central
são conhecidos como “massa cinzenta”, enquanto os mais claros são
conhecidos como “substância branca”. A massa cinzenta corresponde aos
corpos celulares dos neurônios, enquanto a substância branca corresponde,
sobretudo, aos axônios desses neurônios. A substância cinzenta pode estar
organizada em camadas, tal como no cérebro e cerebelo, ou em núcleos,
nos quais os neurônios estão organizados como se fossem cerejas dentro de
uma taça.

Neurônio: A célula nervosa fundamental. Há neurônios de todas as
formas e tamanhos, mas todos eles são formados por um corpo celular, a
parte do neurônio que dá o tom escuro à massa cinzenta, e por uma fibra de
saída (“fibra de output”), que é o axônio. Os neurônios recebem geralmente
sinais (“inpuf’) dos dendritos, fibras que mais se parecem com uma
pequena árvore e que têm origem no corpo celular. Mas o sis-tema nervoso
central é também constituído por células gliais. As células da glia
constituem uma estrutura de suporte para os neurônios e apóiam o seu
metabolismo.

Neurotransmissores e neuromoduladores: Moléculas liberadas pelos
neurônios que excitam ou inibem a atividade de outros neurônios (tal como
o glutamato, ou o ácido gamma-amino-butírico), ou modulam a atividade
de grupos de neurônios (tal como a dopamina, a serotonina, a norepinefrina
e a acetilcolina).

Nucleos: Ver massa cinzenta. Os núcleos podem ser grandes ou
pequenos. Os núcleos grandes incluem o caudado, o putamen e o pálido,
cujo conjunto forma os gânglios da base. Os núcleos cujo conjunto forma o
hipotálamo ou o tronco cere-bral são de pequeno tamanho. A amígdala é
também um con-junto de pequenos núcleos, escondido na profundidade do



lobo temporal.
Posencéfalo basal: Uma coleção de pequenos núcleos colocados em

frente e por baixo dos gânglios da base. Esses núcleos estão empenhados na
execução de comportamentos regulatórios, tais como as emoções, e
desempenham também um papel na aprendizagem e na memória.

Potencial de ação: A corrente elétrica conduzida no axônio de cada
neurônio, que começa no corpo celular do neurônio e caminha para os
ramos diversos em que o axônio termina.

Sinapse: A região microscópica onde o axônio de um neurônio faz
contato com outro neurônio, por exemplo, a região onde o axônio de um
neurônio faz contato com os dendritos de outro neurônio. Anatomicamente,
uma sinapse tem mais a ver com um fosso do que com uma ponte. A
ligação sináptica é estabe-lecida pela liberação, do lado do axônio, de
moléculas de um neurotransmissor. As moléculas do neurotransmissor são
a conseqüência do impulso elétrico que caminhou ao longo do axônio e
atuam sobre receptores do neurônio seguinte levan-do, dessa forma, à
ativação desse neurônio seguinte.

Sistema nervoso central: O agregado que é constituído pelos
hemisférios cerebrais, o cerebelo, o diencéfalo, o tronco cerebral e a
medula espinhal. Ver o Apêndice II, Figura 1.

Sistema nervoso periférico: O conjunto de todos os nervos que saem e
entram no sistema nervoso central.

Substância negra (substantia nigra): Um dos pequenos núcleos do
tronco cerebral que produz dopamina e envia dopamina para os núcleos da
base. A dopamina é indispensável para o movimento normal, mas
desempenha também um papel importante nos mecanismos da recompensa.

Tronco cerebral: Uma coleção de pequenos núcleos e feixes de fibras
nervosas situada entre o diencéfalo (o conjunto forma-do pelo tálamo e
pelo hipotálamo) e a medula espinhal. Os núcleos do tronco cerebral
trabalham para a regulação da vida, por exemplo, a regulação do
metabolismo. A execução das emoções depende de vários desses núcleos.
A lesão dos núcleos da parte superior e posterior do tronco cerebral leva à
perda de consciência, principalmente ao estado de coma. O tronco cerebral
é também uma região essencial para o trajeto dos feixes nervosos que



caminham do cérebro para o corpo, e vice-versa.
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